手紙を読む

翠 10代以下 2026/4/12

ひさしぶり!

2024年、9月17日かぁ…
いやぁー、もう二年以上経ったねぇ…

最後に貴女は”忘れないで”って言ったけど、え、正直忘れるわけなくない?

辛かったよね、当たり前だよね。

当時貴女は小5で、私は小6で。

小5でお兄ちゃんから性行為されて、両親からの態度、育児放棄、学校での嫌がらせ…

小6だった私は、寄り添ってるつもりだったけど寄り添えてなかったんだよね。

ごめんね、ごめんね…

私ね、今中学2年生になったんだ。

って言ってもなったばかりで、明日から授業始まるんだけどね?w

それでね、色々悩みが出てきたんだ。

友達関係、生きる意味、将来の話、あと大勢の人の前に立つと足が竦むとか____

昨年度だってさ、中1なのに「将来の夢を詳しく書きなさい」だよ?

そんなの突然聞かれたってわかんないってばw

うーん、なんだろーな

疲れた。

なんか最近、よく疲れるんよ。

まぁ、ソフトテニス部に入った影響もあると思うけどね笑

あ、そうだ。

今、貴女は天国にいる?それとも、地獄?w
いやそんな訳ないか、天国にいるよね。

そっちは楽しい?

こっちではね、なんかイランとイスラエルが戦争起こしてるよ。

なんで戦争なんかやるんだろうね。

一回考えてみたんだよね、なんでこの世界は何も悪いことしてない人から死んでいくんだろうって。

だってさ、不公平じゃん。

貴女は死んでしまったのに、貴女に構わなかった両親とか、嫌がらせしてくるクラスメイトとか、お兄さんとかさ。

今、笑ってるのかもしれないんだよ?

優しい人ほど傷つきやすいから、この世界の優しい人はどんどん亡くなっていく。

やだなぁ…こんな世界、もう嫌だよ

まぁでも、私は胸を張って生きるよ。

貴女があの時褒めてくれたことに自信を持って生きるよ。

天国から見守っててくれると嬉しいなぁ…

本当は今すぐそっちに往きたいところだけど、往ったらこっぴどく叱られそうだしね笑

お土産話、沢山持っていってあげる。笑

だから、その時まで待っててね。

貴女のことは、一生忘れないよ。

なつ 30代 2026/4/11

私は友達を失いました。

友達は悪い経歴の男性を好きになり、更に婚約中に浮気もされました。そんな人と結婚なんて駄目だと、大喧嘩しました。それが、彼女と会った最後でした。

彼女は結婚して、散々苦労して、亡くなりました。私だけでなく、皆に結婚を反対されていたから、相談できる人が誰もいなかったのです。遺書に「自分が選んだ道だから、今更言い訳出来ない」と書いてありました。

喧嘩別れした後、「私はこれからも友達のつもりだから」「心配しているから」と伝えていればよかった。
私1人で、彼女の人生を全部救えたなんて、そんな大それたことは思わないけど、彼女が私のことを「もうわかり合えない」「味方ではない」と思ったまま亡くなったことが、今でも悔しくて情けない。

これを読んでいる、どこかの誰かへ。
あなたが私の友達と同じように、自分の選択を否定され、そのせいで相談も愚痴も言いにくくなってしまっているとしたら、どうかそんなことは気にせず、言いたい人に言いたいことを言って下さい。
相手は、最初は怒るかもしれない。「だからあの時に言ったじゃない」と呆れるかもしれない。でもそれはきっと、安心の裏返しです。大事なあなたが、危ない場所から帰ってきてくれるかもしれないという安心と希望で、心が緩み、つい厳しいことを言ってしまっただけです。
相手のあなたへの愛情を、どうか一度だけ信じてみて下さい。

「どんな間違いも、やり直しがきく」
それは綺麗事かもしれない。しかし、「死んだら100%終わり」ということだけは確かです。完璧にやり直せなくても、取り戻せなくても、大切な人に正直な気持ちを伝えることは出来ます。
あなたの手の中に、たくさんの愛の繋がりがありますように。

ハル 10代以下 2026/4/10

無責任でごめん。あなたの意思で決めたこと、環境の改善が難しいこと、理解しているつもりだ。それでも、俺は一緒にいたかった。身勝手でごめん。私の知ってる限り、あなたの思考はす常に冷静だった。死を決めた時点でもそうだった。字面で見るとひどいようだけど、あなたの死をもう悔やまない。正直 めちゃくちゃ辛いし悲しいけど、あなたは死を選んだ方が救われると判断したのだ。何も言えない。多分あっている。私は無理やりでもあなたの周りを変えに飛び込むべきだったかもしれない。それだけが心残りだ。言い訳ばっかでごめん。それでも書いておきたかった。でも、ありがとう。また会えたらまた遊ぼうな!

未来 10代以下 2026/4/5

ばぁばへ
あれから6年が経ちました。
私は今中三になり、不登校です。
こんな私を見たら、がっかりするんだろうな
元気で、明るかったあの頃とは違って、
わがままで、うるさくて、臆病者で、死にたくて、
そんな人になっちゃった
ごめんね、約束守れなくて
勉強も何も出来てないや
ばぁばが生きてたら怒るんだろうな
あの時ばぁばしか味方がいなかった
ねぇなんで、居なくなったの
最後に顔も見れなかった。
ばぁばが死んで初めて人が死ぬと言うことを改めて
実感して夜中に泣きました。
だいすきだよ
ごめんね

あまね 10代以下 2026/4/4

ねぇ 、僕ね
いっぱい友達ができたの。
ネットでね 、いろんなことしてるの。
学校でもそれなりにやってるよ
ただね 、どこ見ても君がいないの。
そうだよね 、もういないんだよね。
ごめんね、ずっとずっと大好き。
君に味方がいなかったとしてもね、僕はずーっと君の味方だよ。
毎日考えるよ 、君がいれば〜って。
今ね 、友達が「しにたい」っていってきて。
僕はどうしたらいいのかなって思うんだけど 、
なにがなんでも君の時みたいにほっとかないって決めたから 、頑張ってるよ。
だからまだそっちにはいけないかな 、ごめんね。
元気でいてね 、待ってて。
あの時はごめんね 、大好きだよ。

うごくちゃん 10代以下 2026/4/1

うごごに会いたいな。

会ってまた話したいな。

ねえ、なんで死んじゃったの?

私に言ってよ・・

解決策一緒に考えようよ・・

かいがら 10代以下 2026/4/1

約10か月前、貴方は関わった沢山の人にさよならをいって回った。
一人ひとりに心を込めて愛していると言った
ごちゃついていたアカウントの投稿やプロフはきれいに整理されて
ネットの世界では貴方がやってきたことのたくさんの痕跡は消えてしまった。

永眠します。なんて、冗談だと思うじゃん。

貴方の親友はショックで今でも時々取り乱しているよ

貴方の親友の様子を見ていると、貴方がどれだけ愛されていたかがわかる。
どうやって、なんで消えちゃったのか僕には見当もつかないけれど
僕の親友であり貴方の親友であるあの人を見ていると、
もうちょっと、長くこの世にいてくれても良かったと、思う。
いつになるかわからないけど、いつかあの世であえたら、もう一度、貴方が大好きだった絵の話をしようね

アタタカクナラナイハル 40代 2026/3/30

いよいよ私も死ぬかもしれないから置いてっちゃうからね。
色んなことあなたが死んだ後に勉強したよ。
せめて生きてる時に話し聞けたら良かったけど。まあ、これで良かったよね。
死んであなたに会おうとはおもわない。
すっごい真逆の遠い所に行くから。
会いたくない。会えない所に行きます。
死んだ後に好きになる奴なんて嫌いでしょ?
特別お別れなんてしないよ。
まあ、ありがとうだけ。
悲しい悲しい人生だと思う。
あなたもそうだった?
生きてる時に無関心なら死んでも無関心だよね。
誰って感じでしょ?
全て三日坊主。あなたのことも。
疲れたんだ。何もかも。
いない奴好きでいるのは辛い。
私もサヨナラするから。 
この世での縁は感謝します。
私にも優しくしてくれてありがとう。
いつかは無しで。
好きだったよ。
疲れて、
嫌いになった。
で、永遠のお別れ。
天国でゆっくり休んで。冥福!
感謝! サヨナラ

みぞれ玉。 10代以下 2026/3/28

ごめんね。何もしてあげられなくてごめんね。
辛かったのに、わかってあげれなくてごめん。
あなたがいなくなってから3ヶ月もすぎたのにまだあのことを受け入れてられてないんだ。
あなたのお葬式で、たくさん泣いちゃってごめんね。
小さい頃から仲良くしてくれてありがとう。
あなたは私の心の中で生きてる。
そう信じてる。
大好きだよ。
私の親友。

ごめん 50代 2026/3/26

幸せにしてあげられなくてごめん
上手に育ててあげられなくてごめん
苦しんでいたのに気がついていたのに、うまく対処してあげられなくてごめん
最後の最後に会いに行ってあげられなくてごめん
あなたの嘘に騙されてしまってごめん
馬鹿だね
親失格だわ
生きてる価値もない
なのに残されたものの苦しみを知ってしまったから後を追うこともできない
情けない親でごめん
あなたに赦されて死ねる日が来ることだけを心の支えに生きている
早くあなたのところに直接謝りにいきたい
早く死にたい

ゆぅ。 10代以下 2026/3/25

貴方を、1日たりとも忘れたことありません。大好きです。
もし1日だけでも会えるならば、たくさん楽しいことをしたいです。

にゃにゃ 10代以下 2026/3/24

あなたが亡くなったかは分かりません。
けど、辛いよ。あなたが引退して辛いよ。
もう1年が経つね。
ねぇ、はとちゃん…アプリを辞めても生きててくれてる?
私の事支えてくれたよね。あなたの恋人も苦しんでた。
あなたが生きててくれてるだけでいいから。
話せなくても、あなたが生きてることを信じてるから。
ねぇ、はとちゃん…初めての親友になってくれてありがとうね。
またいつかどこかで話したいな。別のアプリでいいからさ!
…。また会おうね。

夜瑠香 10代以下 2026/3/23

貴方はまだ生きている。

この世にいなくても。

私たちの心で生きている。

果ルカ夏名田C 20代 2026/3/23

あなたの事を憶えています。大事な人でした。
あなたはいつも私の側で笑っていた。
あなたの顔にはいつも向日葵が咲いていて、私はただそれを眺めたいるだけだった。

大事な親友でした。
きっと今はどんな顔をしているのでしょうか。

私を笑っていますか。どんな顔で、どんな想いで。

学校はあなたという太陽に照らされ、校舎に落とされる影を見まいとあなただけを見つめていた。懐かしい思い出はもう壊れて形になった。

どうしてあなたは死んでしまったのですか。
あなたの命を摘んだのは誰なのですか。

どうして、私を置いて死んでしまったのですか。

今ではもう何も聞こえません。あなたのお墓の前でも、私はただ、あなたがまた私に話しかけてくれることを待っているだけで、花を手向けられませんでした。

大好きです。会えるならまた会いたいです。

世界があなたを嫌っても、私だけはあなたが大好きだったのに。

私の他にもあなたの事が好きな人はいたのに。

あなたはもう何も話さない存在になってしまったけれど、忘れません。

生きていてほしかった。

さよなら。また逢う日まで。

そら 40代 2026/3/22

ずっとありがとう。

楓 10代以下 2026/3/21

うごご タブ返却しちゃったからスマホでかいてるよ
また来るからね

夜瑠香 10代以下 2026/3/16

貴方がまだ生きていると信じている私がいる。

枝豆 10代以下 2026/3/16

貴方を忘れてしまうことが怖いです

ぴよ 10代以下 2026/3/12

今まだ生きていると信じてる
ネットで出会った関係だけど今でもその事が
信じられないよ、嘘だったら嘘って言って欲しいなんで居なくなっちゃうのかな、 もうすぐ卒業だよ?あなたが送った言葉大切にしてる最後まで楽しい人生を過ごすね

自分の人生 10代以下 2026/3/9

私は家で「あなたのために言ってるの。」
「今、努力して後から楽するか、、、今、楽して人生を台無しにするかはあなた次第。」
「あなたの成績が悪すぎるから言ってるの」
と言われています。助けてください。