ora 30代 2026/6/4 「死ぬ死ぬ言ってるけど、その人ほかでよろしくやってますから～」とか「具合が悪いのを装って死んだことにして、アカウント消して逃げるんじゃないの」とか、そういうことを公然と言える人の気が知れない。死にたいと言っている人を馬鹿にしたり、死を道具にして、ありもしないことを決めつけるような真似が、よくできると思う。その無神経な言葉が、どれほど大切な人を亡くした人に刺さるかもわかってない。きっとその事を指摘されても、露ほども反省などしないし、なんなら「本当の事でしょー」などと、自分勝手な妄想を根拠に開き直るような人間なんだろう。 自死で大切な人を亡くしたことがないんだろう。
さくら 20代 2026/6/1 ごめん ごめんな ごめんなひより 俺は男だ でも名前は女子みたいな名前で そのことを理解してくれたのはお前だけだったな お前も男だったな なあ、ひより いや、ゆうと お前天国で幸せにしてっか？ 俺のこと見ててくれてるか？ 俺は毎日お前を探してる 仕事中も、帰りも ずっとお前だけを探してる なぁ お前ほんとにいないの？ なぁ、なぁ、 会いてぇよ、 会わせて、 頼むよ、
ナナ 10代以下 2026/5/31 ごめん ほんっとごめん あなたが死んだと知ったとき私は羨ましいと思ったんだ。 病気とか知らなかったよ しかも私と同じ心臓の病気だったんだってね 運命じゃんって思ったよ遅いけど 頑張ろうと思うけどもしかするとそこに行こうとするかもしれない その時はさこんなこと頼むのおかしいけれど 私がそっちに行かないように力づくで止めて欲しい 何してくれてもいい 見守って欲しいごめんね 自分勝手で でも、あなたの分まで生きるから 死のうとしてたら頭ぶん殴って止めて欲しい きっとその時私はあなたのこと忘れてるからさ あなたの分まで生きたとあなたが思ったらその時にそっちに行くことを許して欲しい 今までありがとう あなたがいなかったら私は思いとどまってないよ 本当にありがとう言うの遅くてごめんね 楽しかった
夜瑠香 10代以下 2026/5/31 まいちゃんへ 久しぶりだね。元気だった？ ごめん。命日の日に手紙、かけなくて。 書きたかったんだ。遅くなってごめん。 ほんとは苦しくて手が震えていたんだ。 大好きな海参をたべて元気に過ごしてほしいです。 貴方のことを思い出すにつれてこの手紙が書けませんでした。 ごめんなさい⋯こんな言い訳してごめんなさい。 ありがとう⋯そしてさようなら⋯ 大切なあなたへ 夜瑠香より
かいがら 10代以下 2026/5/30 君の親友であり僕の親友でもある彼女は、一生会えなくても一生愛していると言いました。 僕と彼女がもうあなたに会えないのが悔しくて残念でたまりません。 もうすぐ一年が経ちますね。期末試験直前期にあなたはいなくなってしまいましたね。 彼女が記念日症候群にならないか心配です。 戻ってきてほしいです。あなたのイラストと、声と、それよりも存在そのものが大事なものだったから やり直してくれやしませんか
Dear teacher 20代 2026/5/30 もう三年忌ですか 早いですね そちらはどうですか？時々私もそこに行きたいなんて思ってしまうことがあります それでもなんとか耐えて生き延びてる感じです
天を仰ぐ 10代以下 2026/5/29 友達がいた。 5月に転校してきた、背の低くて、表情があまり変わらない女の子。 「いじめられてたんじゃない？」誰かが言った。私も思っていた。 私と、目が似ているような気がした。 女の子は、よく笑うようになって、所謂一軍の陽キャの男子たちと一緒に過ごすようになった。 必然に、女子からはいい目で見られなくなった。 でも、女の子がとってもとっても優しい人だってこと、私は知ってた。 話してると私も物語に入れたような気がしたし、中学2年の時女の子と過ごした時間が一番「青春」と呼ばれる、私と一生関わるはずのなかった言葉に近いものだった。 私が初めて誰かに向けた心からの笑顔で、「ありがとう」と言った時、女の子は「なんでよ」と笑った。私のことを、「親友」だと言ってくれた、女の子の笑顔が眩しかった。 でも、 女の子は、恋愛MBTIの「ちゃっかりうさぎ」に、世界で一番当てはまるような人だった。 無意識に（裏では分かっていたのかも知れないが）媚を売るような人だった。 私はその女の子が大好きだった。 私はその女の子が大嫌いだった。 もちろん顔にも口にも一度も出したことはなかった。 でも、楽しさの裏にはいつも苛立ちが隠れていて、自分にそんなわけないって言い聞かせた。 お別れは思ったより早く訪れて。また転校するのだと聞かされた。 何かを悟ったような気がしたけど、その時は確証がなくて、既読のつかないメッセージをずっと眺めていた。 お別れのメッセージくれなかったこと、今でも許してなんかないから。 私、いく予定だなんて、言ったことなかったのに。 ずっと、君も、思ってたの？ 言ってくれたらよかったのになんて、私が言えることでもないけどさ。 ずっとお互いそばにいられたら、少しは和らいだのかなって思うと、 ずっと悲しいんだよ。
✾ぱぐわな✾ 10代以下 2026/5/25 友達だったあの子へ 過去形になってしまってごめんね。でも今更、友達ですなんてアピールも出来ないと思って。 あなたがいなくなってしまってから本格的に学校へ行きたくなったよ 憂鬱な授業も、人間関係も、全て未来へ繋がるものだとしたら私はどうなるのか想像もつかないけれどきっといい事はないのかもしれないんだろうなぁ。 それも今は良いと思えてしまう自分が嫌いで仕方がない。嫌いで、醜くて、毎回鏡に反射する自分から目を逸らす日々にもう慣れてしまった事が怖くて仕方がない。 昨日親が言ってた。あなたは「理由が無いのに学校に行かなくなった」って 理由ばかり大人は求める。 本当に、馬鹿にしないでほしい。 うんざりしてぼーっとアニメ観ていたら「友達が亡くなったのに呑気にしてられるなんて」 みたいなこと口走ってくるなようざすぎる。 でも、そうかもしれない ハイキュー原画展が10月にやるらしいけど、あなたがもういないなら見に行かないし いつだか私がまだクラスの皆にハブられてない頃にアキバで買った推しグッズも捨てるし 思い出からあなたを思い出すような物を全部消してしまいたいと願ってしまう私はクズです 誰かに褒めてほしいよ よく泣かなかったねって 今日も学校に行けて凄いねってさ 今日も今日とてODが止まらないし 手が震えて布団の中から動けないし 部活もサボって顧問からキレられるし 視界が狭くて吐きそうだし 本当は授業中に吐きそうだったけど もっと嫌われちゃうのかなって思って吐けなかったし あなたとのLINEで既読スルーしてしまった自分をころしてしまいたい 愛想笑いしてしまってごめんなさい 今ならあなたの気持ちがよく分かるよ よく頑張ったね
根っこ 40代 2026/5/25 自ら命を絶った兄へ。 今更、言えることはないのかもしれません。 随分と長い時が経ってしまいました。 私はお兄より利己的だから、まだ生きています。 周りに生きている人も大概利己的なので、悩むことも多いです。 お兄には、子どもの頃から30代に至るまで、一度も嫌な思いをさせられたことがなかったことに気付きました。 どれほどの思慮や気遣いがあったのか… だからこそ、生き辛かったのだと気付きました。 自分の愚かさに思い至りました。 お兄の本棚に遺された哲学書に取り組もうとしましたが、難しいです。 それを読む土台が自分には無いのだと分かります。 お兄が遺書で私に望んだことは達成しました。 そこだけは褒めてください。 でも、やっぱりひとつ言わせてください。 私達は「親を安心させるため」に生きているのではないのです。 お兄がそのことに気付かなかったとは思えないのですが… 分かっていても変えられないものがある、ということなのでしょうか。 深夜に書き始め、大して書けてないのに、朝になってしまいました。 今回はこれで手紙を終えます。 また言いたいことができたら送ります。 もしも、どこかで読んでくれているならば、ありがとうございます。
どうして 10代以下 2026/5/20 ごめん。私のせいかな。 ごめん。苦しかったよね。 ごめん。君を恨んでしまって。 ごめん、ごめん、ごめん。 この消えない後悔はきっと私への報復なんだろうな。 君はメンタルが弱いと聞いてね、授業中によく保健室に行ってた。 なんなら、一日中保健室にいることもあった。 私はそれが不思議でしかなかった。 なんでわざわざ学校にくるんだろうって。 学校を休んでしまったら先生から授業プリントをもらえたけど、そうでなかったらもらえなかった。 だから、私のプリントを撮ったよね。 カメラでパシャっと。 正直それが嫌だった。 授業中必死になってメモった自分だけのプリントが保健室にいただけの君に渡るんだよ。 それもたった一瞬で。 だから思ってしまった。 学校休めばいいのに。 君はそれを察したのかな。 君が学校にくることはなくなった。 私に会うことも当然ない。 君は突如としてこの世界から消えてしまった。 君のことをあまり知らない。 なんで保健室通いなのか、何に悩んでいるのか。 君のことを知ろうとしなかった。 君が私の唯一の友で、私が君の唯一の友であるのに。 君についてもっと知りたい。 もう一度話そうよ。 もう一度やり直せるなら今度こそ君の役に立つから。 授業プリント、今も大事にとっているよ。君がいつ来てもいいように。 君はきっと死んでなくて、あの死体はきっとそっくりさんで、今もどこかにいるんだよね。 そうだよね、なーちゃん。
紅色ドレス 40代 2026/5/13 君、私に何かお願いしに来てるよね? すごくそう感じるよ。 心配事があるの？ あの人のこと？ あの人のことなら大丈夫だと思うよ。 彼一人で君の分まで生きて頑張っているよ! そっちから見届けているよね？ 私も出来る限り彼を支えてあげようと思っているから。 だからそんなに心配しないで。 2人で彼を応援しようよ＼(^o^)／ 何も言わず行ってしまうから 腹も立ったりするけどやっぱりみんな 君のことが大好きだよ！ 居ないのが嘘みたい。 彼はいつも君に見られてるみたいって言ってたし、忘れたことなんてないからね。 寂しくしてるならどんどん話しかけてよ！ 彼がいちばん喜ぶと思うよ。 もしかして彼霊感無いのかな？ その時は私が聞いてあげる。 パワーがあるのが君なんだから 彼が元気にいつまでも頑張れるように みんなが無事であるようにそっちから 見守っていてね。 暇ならすっごく近くまで遊びに来てよ。 待ってるからね。 いつかみんながそっちで揃ったら また仲良くしようね。 今度はそんなに怒ったりしないで、 素直にね(⌒▽⌒) みんなで仲良く出来るように。 お互いがんばろうね。素直に元気に！
あまね 10代以下 2026/5/12 ねぇ、あのね ネッ友がね、自死、しちゃった ごめん。ごめん以外言えない 君以上にもう誰も失わないって決めたのに。 どうしたらいいかわかんなくて、自分でもそんなになるなんて思ってなかったから、 しんどいよ。 助けて。来て、救って またあの時みたいに話聞いて わがままでごめん。でも苦しい 現世はやっぱり自分には難しいみたい、笑 ごめんね。でもまだそっちにはいけないな。 リア友を止めるまではいけない ごめんね、大好き。
「死ぬ死ぬ言ってるけど、その人ほかでよろしくやってますから～」とか「具合が悪いのを装って死んだことにして、アカウント消して逃げるんじゃないの」とか、そういうことを公然と言える人の気が知れない。死にたいと言っている人を馬鹿にしたり、死を道具にして、ありもしないことを決めつけるような真似が、よくできると思う。その無神経な言葉が、どれほど大切な人を亡くした人に刺さるかもわかってない。きっとその事を指摘されても、露ほども反省などしないし、なんなら「本当の事でしょー」などと、自分勝手な妄想を根拠に開き直るような人間なんだろう。
自死で大切な人を亡くしたことがないんだろう。
ごめん
ごめんな
ごめんなひより
俺は男だ
でも名前は女子みたいな名前で
そのことを理解してくれたのはお前だけだったな
お前も男だったな
なあ、ひより
いや、ゆうと
お前天国で幸せにしてっか？
俺のこと見ててくれてるか？
俺は毎日お前を探してる
仕事中も、帰りも
ずっとお前だけを探してる
なぁ
お前ほんとにいないの？
なぁ、なぁ、
会いてぇよ、
会わせて、
頼むよ、
ごめん
ほんっとごめん
あなたが死んだと知ったとき私は羨ましいと思ったんだ。
病気とか知らなかったよ
しかも私と同じ心臓の病気だったんだってね
運命じゃんって思ったよ遅いけど
頑張ろうと思うけどもしかするとそこに行こうとするかもしれない
その時はさこんなこと頼むのおかしいけれど
私がそっちに行かないように力づくで止めて欲しい
何してくれてもいい
見守って欲しいごめんね
自分勝手で
でも、あなたの分まで生きるから
死のうとしてたら頭ぶん殴って止めて欲しい
きっとその時私はあなたのこと忘れてるからさ
あなたの分まで生きたとあなたが思ったらその時にそっちに行くことを許して欲しい
今までありがとう
あなたがいなかったら私は思いとどまってないよ
本当にありがとう言うの遅くてごめんね
楽しかった
まいちゃんへ
久しぶりだね。元気だった？
ごめん。命日の日に手紙、かけなくて。
書きたかったんだ。遅くなってごめん。
ほんとは苦しくて手が震えていたんだ。
大好きな海参をたべて元気に過ごしてほしいです。
貴方のことを思い出すにつれてこの手紙が書けませんでした。
ごめんなさい⋯こんな言い訳してごめんなさい。
ありがとう⋯そしてさようなら⋯
大切なあなたへ 夜瑠香より
君の親友であり僕の親友でもある彼女は、一生会えなくても一生愛していると言いました。
僕と彼女がもうあなたに会えないのが悔しくて残念でたまりません。
もうすぐ一年が経ちますね。期末試験直前期にあなたはいなくなってしまいましたね。
彼女が記念日症候群にならないか心配です。
戻ってきてほしいです。あなたのイラストと、声と、それよりも存在そのものが大事なものだったから
やり直してくれやしませんか
もう三年忌ですか
早いですね
そちらはどうですか？時々私もそこに行きたいなんて思ってしまうことがあります
それでもなんとか耐えて生き延びてる感じです
もっと早くに知ってあげられなくてごめんね
友達がいた。
5月に転校してきた、背の低くて、表情があまり変わらない女の子。
「いじめられてたんじゃない？」誰かが言った。私も思っていた。
私と、目が似ているような気がした。
女の子は、よく笑うようになって、所謂一軍の陽キャの男子たちと一緒に過ごすようになった。
必然に、女子からはいい目で見られなくなった。
でも、女の子がとってもとっても優しい人だってこと、私は知ってた。
話してると私も物語に入れたような気がしたし、中学2年の時女の子と過ごした時間が一番「青春」と呼ばれる、私と一生関わるはずのなかった言葉に近いものだった。
私が初めて誰かに向けた心からの笑顔で、「ありがとう」と言った時、女の子は「なんでよ」と笑った。私のことを、「親友」だと言ってくれた、女の子の笑顔が眩しかった。
でも、
女の子は、恋愛MBTIの「ちゃっかりうさぎ」に、世界で一番当てはまるような人だった。
無意識に（裏では分かっていたのかも知れないが）媚を売るような人だった。
私はその女の子が大好きだった。
私はその女の子が大嫌いだった。
もちろん顔にも口にも一度も出したことはなかった。
でも、楽しさの裏にはいつも苛立ちが隠れていて、自分にそんなわけないって言い聞かせた。
お別れは思ったより早く訪れて。また転校するのだと聞かされた。
何かを悟ったような気がしたけど、その時は確証がなくて、既読のつかないメッセージをずっと眺めていた。
お別れのメッセージくれなかったこと、今でも許してなんかないから。
私、いく予定だなんて、言ったことなかったのに。
ずっと、君も、思ってたの？
言ってくれたらよかったのになんて、私が言えることでもないけどさ。
ずっとお互いそばにいられたら、少しは和らいだのかなって思うと、
ずっと悲しいんだよ。
あなたのいないあなたの誕生日をあと何回過ごしたら、あなたのところへ行くことを許してもらえますか？
私の描く夢は叶わず
友達が描く夢は叶った
不平等な世界だな
友達だったあの子へ
過去形になってしまってごめんね。でも今更、友達ですなんてアピールも出来ないと思って。
あなたがいなくなってしまってから本格的に学校へ行きたくなったよ
憂鬱な授業も、人間関係も、全て未来へ繋がるものだとしたら私はどうなるのか想像もつかないけれどきっといい事はないのかもしれないんだろうなぁ。
それも今は良いと思えてしまう自分が嫌いで仕方がない。嫌いで、醜くて、毎回鏡に反射する自分から目を逸らす日々にもう慣れてしまった事が怖くて仕方がない。
昨日親が言ってた。あなたは「理由が無いのに学校に行かなくなった」って
理由ばかり大人は求める。 本当に、馬鹿にしないでほしい。
うんざりしてぼーっとアニメ観ていたら「友達が亡くなったのに呑気にしてられるなんて」
みたいなこと口走ってくるなようざすぎる。
でも、そうかもしれない
ハイキュー原画展が10月にやるらしいけど、あなたがもういないなら見に行かないし
いつだか私がまだクラスの皆にハブられてない頃にアキバで買った推しグッズも捨てるし
思い出からあなたを思い出すような物を全部消してしまいたいと願ってしまう私はクズです
誰かに褒めてほしいよ
よく泣かなかったねって
今日も学校に行けて凄いねってさ
今日も今日とてODが止まらないし 手が震えて布団の中から動けないし
部活もサボって顧問からキレられるし 視界が狭くて吐きそうだし
本当は授業中に吐きそうだったけど もっと嫌われちゃうのかなって思って吐けなかったし
あなたとのLINEで既読スルーしてしまった自分をころしてしまいたい
愛想笑いしてしまってごめんなさい
今ならあなたの気持ちがよく分かるよ
よく頑張ったね
自ら命を絶った兄へ。
今更、言えることはないのかもしれません。
随分と長い時が経ってしまいました。
私はお兄より利己的だから、まだ生きています。
周りに生きている人も大概利己的なので、悩むことも多いです。
お兄には、子どもの頃から30代に至るまで、一度も嫌な思いをさせられたことがなかったことに気付きました。
どれほどの思慮や気遣いがあったのか…
だからこそ、生き辛かったのだと気付きました。
自分の愚かさに思い至りました。
お兄の本棚に遺された哲学書に取り組もうとしましたが、難しいです。
それを読む土台が自分には無いのだと分かります。
お兄が遺書で私に望んだことは達成しました。
そこだけは褒めてください。
でも、やっぱりひとつ言わせてください。
私達は「親を安心させるため」に生きているのではないのです。
お兄がそのことに気付かなかったとは思えないのですが…
分かっていても変えられないものがある、ということなのでしょうか。
深夜に書き始め、大して書けてないのに、朝になってしまいました。
今回はこれで手紙を終えます。
また言いたいことができたら送ります。
もしも、どこかで読んでくれているならば、ありがとうございます。
ごめん。私のせいかな。
ごめん。苦しかったよね。
ごめん。君を恨んでしまって。
ごめん、ごめん、ごめん。
この消えない後悔はきっと私への報復なんだろうな。
君はメンタルが弱いと聞いてね、授業中によく保健室に行ってた。
なんなら、一日中保健室にいることもあった。
私はそれが不思議でしかなかった。
なんでわざわざ学校にくるんだろうって。
学校を休んでしまったら先生から授業プリントをもらえたけど、そうでなかったらもらえなかった。
だから、私のプリントを撮ったよね。
カメラでパシャっと。
正直それが嫌だった。
授業中必死になってメモった自分だけのプリントが保健室にいただけの君に渡るんだよ。
それもたった一瞬で。
だから思ってしまった。
学校休めばいいのに。
君はそれを察したのかな。
君が学校にくることはなくなった。
私に会うことも当然ない。
君は突如としてこの世界から消えてしまった。
君のことをあまり知らない。
なんで保健室通いなのか、何に悩んでいるのか。
君のことを知ろうとしなかった。
君が私の唯一の友で、私が君の唯一の友であるのに。
君についてもっと知りたい。
もう一度話そうよ。
もう一度やり直せるなら今度こそ君の役に立つから。
授業プリント、今も大事にとっているよ。君がいつ来てもいいように。
君はきっと死んでなくて、あの死体はきっとそっくりさんで、今もどこかにいるんだよね。
そうだよね、なーちゃん。
僕は頑張ってここまで生きてたよ
もう十分頑張ったと思わない？
ごめんなさい何もできなくて
ごめんなさい支えるとか言ったのに支えられなくて
ごめんなさいごめんなさい
そっちに行ってもいいですか。
気にしないメンタル本当に分けてほしい
あいつらがきえてなくなっちゃえばいいのに
おばあちゃんお元気ですか
私は来年中学生になります。
おばあちゃんがくれた上履き袋・体操着袋・手提げ
大事に使ってるよ
ありがとう
元気でね
君、私に何かお願いしに来てるよね?
すごくそう感じるよ。
心配事があるの？
あの人のこと？
あの人のことなら大丈夫だと思うよ。
彼一人で君の分まで生きて頑張っているよ!
そっちから見届けているよね？
私も出来る限り彼を支えてあげようと思っているから。
だからそんなに心配しないで。
2人で彼を応援しようよ＼(^o^)／
何も言わず行ってしまうから
腹も立ったりするけどやっぱりみんな
君のことが大好きだよ！
居ないのが嘘みたい。
彼はいつも君に見られてるみたいって言ってたし、忘れたことなんてないからね。
寂しくしてるならどんどん話しかけてよ！
彼がいちばん喜ぶと思うよ。
もしかして彼霊感無いのかな？
その時は私が聞いてあげる。
パワーがあるのが君なんだから
彼が元気にいつまでも頑張れるように
みんなが無事であるようにそっちから
見守っていてね。
暇ならすっごく近くまで遊びに来てよ。
待ってるからね。
いつかみんながそっちで揃ったら
また仲良くしようね。
今度はそんなに怒ったりしないで、
素直にね(⌒▽⌒)
みんなで仲良く出来るように。
お互いがんばろうね。素直に元気に！
ねぇ、あのね
ネッ友がね、自死、しちゃった
ごめん。ごめん以外言えない
君以上にもう誰も失わないって決めたのに。
どうしたらいいかわかんなくて、自分でもそんなになるなんて思ってなかったから、
しんどいよ。
助けて。来て、救って
またあの時みたいに話聞いて
わがままでごめん。でも苦しい
現世はやっぱり自分には難しいみたい、笑
ごめんね。でもまだそっちにはいけないな。
リア友を止めるまではいけない
ごめんね、大好き。