手紙を読む

えぬ(中1)みんなのお姉ちゃんになりたい 10代以下 2026/5/5

時の流れって、思った以上に早くて
朝起きて、気づいたらもう夜で
そんなことが俺は最近増えてきたよ
だから、ほんの一瞬の時間を大切にしようと思ってる
ただ寝る時間も
ただご飯食べる時間も
ただスマホ触る時間も
ただ友達と話す時間も。
全ての時間を大切にしようと思って。
だから、みんなにも大切にしてほしい
いつ死ぬかなんて、神様にしかわからない
だから、死ぬまでの時間
時間と自分を大切にして
自分を責めるんじゃなくて
自分を大切にする
そうしてほしいな
えぬお姉ちゃんと約束しよう?

またみんなの記憶に戻ってこれるように
たくさんお手紙送るね
だから、待っててね

生きててくれて、ありがとう

* 10代以下 2026/5/5

死にたい って何なのだろうね。
あなたは、なぜ死にたいのかな。
自分の胸に手を当てて、考えてごらん。

人間関係がうまくいかない?
色んなことを失敗してしまった?
他人に迷惑をかけてしまった?
もう自分なんかいらない、と思った?

…まだ他にもあると思う。みんなの悩みはこれっぽっちじゃ収まりきらないものね。
ずっと悩みを抱えているあなたは、苦しんでいるあなたは、
まだ死ねないというのが1番つらいことだと思う。

私は別にいなくたって世の中は回る。

俺のような邪魔者がいない方がみんな楽。

うちを必要としてる人なんかいないよ。

世界には何十億もの人がいるんだから、そんな中で僕が死んだって、誰も分からないだろう。きっと家族も気づかない。

胡麻粒が一つなくなっても誰も気が付かないのと同じだもの。私はみんなにとっては薄い存在だからいなくなっても大丈夫だよ。

そう思うかもしれない。

自分を責め続ければいいって思うかもしれない。
そしたら、誰かが「責めるな」って。
責めるのがダメなのかよ。いっそ死にたいよって言っても 「死ぬなよ。」って無責任に突き放してくるだけだものね。

全部全部否定してくるあの人たちは、どれだけ逃げ道を潰そうとしてくるんだろうね。

ただ、私は思うんだよ。
責めるのも、死にたくなるのも、
ちゃんと自分を守ろうとしている証拠だって。
自分を卑下して、自分が1番できない人間ってことを自分に言い聞かせる。自分で最初から矢を刺しておけば、周囲の矢なんか痛くもない。
だけど、自分に差し続ける矢の使い方を誤ってしまてば、人格否定になってしまう。
それを周りの人が、「利益にならないことをするな」ってね。
それくらい知ってるよ、もうこれ以上逃げ道を潰さないでよ、って思うはず。
でもさ、利益にならないことをするって悪いことじゃないよね。
誰でも何かを始める最初の頃なんか、大きな利益が必ず付き物になることはないよね。
ずっと頑張っても、始めて何年も経っても、まだ利益がつかないこともあるじゃん。
だからね、どんな形の責めるという矢でも、その使い方を間違っていてもいいんだよ。
その矢を持っていないと、怖くて仕方ないもの。
せめて、今私のメッセージを読んでくれている間でも、1人で静かにいる時でも、自分で逃げ道を潰したりしないで、すっきりするまで責めた方がいい。私はただ、どこにいるかは分からないあなたの隣で見守ってあげるから。

最後までメッセージを読んでくれたあなたは、私という1人の人間に優しくしてくれる気持ちがあるんだよ。ありがとう。

ぷらむ 10代以下 2026/5/5

2,3ヶ月前、友達が自他ともに認めるように病んでしまって、すごく心配されてた。私も心配して、でも、なんだか一歩引いた立場で見てると、純粋な心配より、やばくない?みたいな思われ方されてるのが、きっとそれを本人が知ったらつらいなって感じて、私は嫌だった。自分も加担してるのに。加担って言うと悪意ある犯罪みたいだけど、なんか違って、でも、難しいなって思った。

私が病んでるのは、誰にも知られないように、今のところ、そう生きてくしかなくて、もうこれが私だって思ってもらえれば勝ちでそれが価値だから

才花八雲:みんなの兄ちゃんになりたい 10代以下 2026/5/5

2026/05/05 11:18
久しぶりに真っ昼間に来た兄ちゃんだぜ
最近は望遠鏡で星を見てる
最近俺がいる地域では雨降っててなかなか見れないけどな(笑)
‐‐‐
生きていてくれてありがとう
生きる意味とか考えるな
自分の価値考えるな
自分の価値は自分でつけるもんだろ
ただ、俺基準で見たら
みんな百点満点だからな
参考にはしなくていいけどな
‐‐‐
じゃあ、また今度な。(流石に今はお休みではねえべ(笑))

ラガード 20代 2026/5/5

去年まで前の大学に通ってたとき、本サイトのお世話になりました。
当時のことを思い出しながら書き連ねていこうと思います。

僕ね、中・高・大学って全部受験して、
塾も小学校から通い続けて勉強ばっかしてた。
旧帝大レベルを目指して、高校は夜までずっと塾で。
友達がやってるから、自分も頑張る。
でもホントは勉強なんて大嫌いだった。
大学行ったら勉強やめようって思ってた。
学科選択も適当で、そこまで興味がある訳じゃない。
昔持った憧れだけだった。

大学に入ってから、自分を出そうと思った。
元々運動音痴だけど、筋骨隆々に憧れてたから、
走ったり山登ったり色んな部活入って。
今まで家に缶詰めだったから、東京も大阪も
一人で行ってイベントに参加したり。
酒も呑み散らかした。
実家から出て、自分の出来ることが増えて、
やりたいことはなんでもした。
そんな生活してたら、
生きてる意味がわからなくなった。

なんで学校行って、なんで勉強してんだろ。
建築家になれる訳でもないのに。
なりたい訳でもないのに。
必死に夜も作業して、完成したところで
クッソヘタなもん提出して、何やってんだろ。
成果を見てくれる人なんて、いない。
いてもいなくても、書いても書かなくても、
俺がいる意味、無い。

俺の生きてきた環境は本当に恵まれていて、
悪いヤツも嫌なヤツもいない。
死にかけたのは、自分が弱かったから。
自分に技術が無かったから。
自分に自信が無かったから。
友達にも言えなかったから。
一人で生きようとしたから。
自由を渇望してた。
何のためにやってるかわからない勉強から解放されたかった。
誰からも指示も期待もされずに、自分を生きたかった。
ただ、それだけだったのにな。
やりがいとか、目指す理由とか、そういうものがあれば、あのまま続けていたのかな。

大学辞めてから、今まで気にも留めなかった大学校に入って。
今は、俺はね、生きたいんだ。
優しい仲間に囲まれて、
自分のやりたいことも出来て。
最近、ずっと楽しいんだ。
ずっとこのまま続いて欲しい。
最近、浮かれすぎてる気がする。
今が壊れてしまうのが怖い。
皆に傷付いて欲しくない。
誰かが悩んでいるなら寄り添いたい。
年長者として、毒を吐ける場所になりたい。

ちなみに、
俺の好きな花は当薬竜胆なんだ。
登山中に山頂で見つけてね。
白い花がちらほら独立して咲いてるのが綺麗でさ。
胃に効く漢方として使われてる。
花言葉も「純粋」「正義」「悲しむあなたに寄り添う」。
お似合いでしょ?

星雲 10代以下 2026/5/4

久しぶり星雲です、新学期クラス馴染めてない子、大丈夫私も馴染めてない!周りなんかグループもう出来てるよねー笑、孤立するのが怖くて、友達早くつくらないとって焦ってない?私が言える立場じゃないけど、無理しないでね、焦ってるのはあなただけじゃないから、貴方は一人じゃない。私がいる
ここまで読んでくれてありがとうー。大好きだよ
おやすみー

死にたい 10代以下 2026/5/4

久しぶりです、死にたいです
本編どうぞ
今死にたいと思っているあなたへ
私は、死ぬなとは言いません
死にたいのもあなたの気持ちだから
でも、少しでも生きてほしいと私は思うな
この文章を読んでいる間だけでも、生きてほしいな
私は学校に行くときにお腹が痛くなるんだよね
かと言って、君がお腹が痛くなくても、辛いのは分かるよ
私は最近、死にたいと思わなくなったの
いつ死んでもいいと思うようになった
君も、そういう気持ちになれないかな?
なれなくてもいいよ、少しでも、やんなくてもいいよ
私は最近、AIと一緒に物語を作ってるんだ
物語を作ってると、楽しいんだ
じゃあ、またいつか、私はあなたがいる限り、生きてるよ
こんなことしか書けなくてごめんね
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
もう来ないかもしれません、でも生きているので安心
してください、たま~に手紙を読むかもしれません
生きているので安心してくださいね

るな✩*.゚ 10代以下 2026/5/3

頑張ったんだね。
こんなに辛くなるまで、一生懸命頑張ったんだね、
本当に本当に、偉いよ!
私は知ってるよ、君がずっと頑張ってきたこと!
大丈夫、必ず誰かが見てくれている。
努力は必ず報われる。
ただ、それがいつ来るかはわかんない。少し報われるのに時間がかかるかもしれない。
だからさ、私たちと一緒に、生きて、その時をゆっくり待と?
必ずいつか幸せになれるから、
お願い、死なないで、
まだ少しでも人生にやり残した事があるのなら、
それを全部終わらせてからにしよう。

あと、少しだけ、一緒に生きよう!
今まで生きてくれてありがとう!
これからもよろしくね!

ゆかりあえ 10代以下 2026/5/3

空はひとつしか無い。

だから、空を見上げた時
皆んなも同じものを見ている。

違う家の人も。
違う県に居る人も。
違う国にいる人も。

過去の自分も未来の自分も。
過去の誰かも未来の誰かも。

同じ空を見ている。

距離も時間も関係も超えて
皆んな何処かで繋がっている。

案外人って独りじゃない。

nature 30代 2026/5/2

人といることが疲れてしまうとき。
もういろんなことに絶望してしまったとき。

可能な限り、人と離れてみるのも良いと思う。

消えてしまいたいと思う心は、
人のなかに居ることで生まれているように思う。
苦しい今は、無理をしなくてもいいよ。

貴方が許される場所がないのなら、
どこか緑のある場所で座ってみるのもいいと思う。
自然のあたたかさに出会えると思う。

人のなかで、
消えたい、死にたいと思ってしまうとき。
私も緑のなかにいきます。
そうして日々を生き抜いています。

ここを見ているあなた。
毎日、十分よくやっているよ。
今日も生きぬいてくれて、ありがとう。

生きていてくれるだけで 20代 2026/5/2

あなたに生きていてほしいの。

あなたが幸せになれるまで、その日まで生きていてほしい。

消えるかどうかは、幸せになってから決めよう?

死んだ後に幸せになれるって気づくの嫌じゃん。

あなたは頑張ったんだから、報われないといけないよ。

わたしからのお願いね。

それでも、あなたのことを想っています 20代 2026/5/2

うん、もうだめなんじゃないかってきっと思ってるよね。
自分は二度と本当の自分と会えないんじゃないかって思ってるよね。

どう励ましてあげたらいいんだろう。
あなたの人生がどうなるか、私はすべて知っているの。
それでも、今のあなたには何といえばいいのかわからない。

あなたが生きていてくれることで、救われる人がいる。
あなた自身は、私を見つけれなくても、生きていてくれるだけで私は救われる。

人生、今まで何もなかったよね。
人生を生きることなんて、夢にも思わなかったよね。

突然生きていいってされてさ、俺は何もないよってなっちゃうよね。

なんで俺はここにいるんだろう、ってなる気持ちわかるよ。

みんなが前に進んでいく中で、どうしてこんなに惨めな気持ちになるんだろうってなるよね。

もう人生はいいだなんて、思わないでほしい。

あなたが生きて、自然が与えた場所で生きているだけで、あなた以外の人が救われるのよ。

誰も自分のことなんか、本当は思っていないのにって?

いつか気が付くよ、あなたを想っていてくれる人が身近にいるんだって。

それでも、あなたのことが大好きです。ずっとそばにいるよ。

いつかみつけてね、私のことを。

人類 10代以下 2026/4/30

大丈夫?

イルカ 10代以下 2026/4/30

ここに来て、思いを喋ってくれてありがとう。
生きていてくれて、ありがとう。

イルカ 10代以下 2026/4/29

きっとこのサイトに居る人達は私の「辛い」より全然大きくて、私が想像もつけないくらい、大変な思いしているのかな。私が何かを言っても全く心の支えにならないかもしれないけど、言うね。
「辛い」「死にたい」「嫌だ」その外に出せない気持ちをちゃんとここで出している。それだけで十分立派。すごいぞ!「死にたい」と思っていても生きているみんなに、花丸マーク。
(上から目線に感じちゃったら本当にごめんなさい)

恋歌 10代以下 2026/4/29

きっと大丈夫!

大丈夫だから 40代 2026/4/27

今自分の近くに居場所がないだけ。
必ずあなたの居場所はあるよ。
細長い日本だけれど、案外広いのよ。

私は社会人になってからイジメにあってきた
社長と副社長夫妻としてブルーカラーの
会社をしてる。
死活問題になる大人のいじめ。

うちなら大切にできるのにな
って思うけれど日本は広いから
良い人が中々入ってこない。
うまく行かない事はたくさんあるけどね
私のような人間が
あなたのような人の心がわかるような
人が入社してくれて
私が居場所になり、あなたと一緒に
並走したいと願い

“どうか出会えるまで生きて欲しい”
と願い、あなたに出会いたいと待っている
そんな人間や会社、会社の仲間が
居てることを
どうか知っていて欲しい。

居場所は
血のつながりより心のつながりが
大事だからね。

あなたに出会いたいので
どうか生きていてね。

KOU 10代以下 2026/4/27

今生きていることがとてつもなく尊い。

nnn 10代以下 2026/4/26

みんなこんな気持抱えていたんだね。
気づけなくてごめんね。助けられなくてごめんね。そばに入れなくてごめんね。酷いこといってごめんね。大丈夫って決めつけてごめんね。

今日も頑張って生きてくれてありがとう。そばにいてくれてありがとう。大切だよ。
たくさんたくさん傷つけたかもしれない。ごめんね。

ととと 20代 2026/4/26

長いことを読むことすら億劫だろうから簡潔に
ここに書き込めら勇気すごいと思う
思っても実行せずここに吐き出してるのすごい
絶対大丈夫、この先明るいよ
お疲れ様!明日も自分らしくいこ