手紙を読む

なこ 10代以下 2026/2/2

久しぶりだね〜。
なこだよ。
未遂して入院してたらしばらくぶりに兄が来まして。
喜ぶまもなく「俺は父さんと母さんに言わずに来てるからお前も黙っとけよ、死ぬなよ」と。
それでもって愚痴を聞かされ…
生気吸われましたわ。
アイツのせいでタヒにそう。
もう来なくていいです。
殺されたくはないので。

「人生は後ろ向きにしか理解できないが、前向きにしか生きられない」
――ケェルケゴールの言葉。
過去を振り返って未来に活かす。
知った当初はそれができたら苦労してねえよ、とも思った。
大体の名言をそう受け取った。
荘子でもなんでも。
織田さんの「必死に生きるほどその一生は光を放つ」とかね。
そういやさ、「鳴かぬなら 殺してしまえ ホトトギス」って織田信長が詠んだ句じゃないらしい。
初めて知った。
自分は歴史とか埋蔵品が好き。
誰にも知られていない面があって、それがある限り誰にもネタバレされないから。
知らないから面白い。
だけど知るほどの気力もない。
こんなんなっちゃだめですよー。
自分みたいになっちゃうんで。
あとね、来年度なったら妹が入学するの。
うちは六年になるけど。
一緒に学校行こって前から約束してたから不登校解消?するよう頑張ってたけど無理そうっす。
ごめん。
君たちも無理せんでええからね。

パソコン見過ぎで不眠だから深夜までパソコン見て投稿してるなこよりでしたー。
(22:34終了)
あれ、そんなに深夜でもないか。

夜無 瑠海 みん 10代以下 2026/2/2

君は、今を生きて。

後ろを振り返らないで。

僕が君の隣を歩くよ。

「今」を君が作るのさ。

狐舞 10代以下 2026/2/2

「光が強いほど、影は濃くなる。」

彼たち言った。

私は、孤独。そして、独り。

狐ってそういうもんなんだ。

君の影は、きっと濃いはず。

私は、薄い。

華 50代 2026/2/2

我慢して、頑張っている自分、抱きしめてあげてください!

rin 10代以下 2026/2/2

未来を見なくていい。だからといって過去だけ見つめてほしいということではなくて、
「今」だけを見てほしい。

涼花りと(小5)みんなの妹になりたい 10代以下 2026/2/2

前に話した、AIの診断
さっきやったら、前が確か4個なってる可能性がある病気って出てきて
それに新しく6個追加されてて(前の4個入ってた)
自分でも驚きましたね
はい、、、、、
えあ、、、、、、、
これだけです  もちねこが熱を出したらしく明日来るのか不安です。
話変わるけど、みんなちゃんと生きてるかー?
またお兄ちゃんとお姉ちゃんに会いたいだろ?(人によるか)
子供だけが利用してる場じゃないって、知ってるのにね
なんでだろう、頼りたくても頼れない
まっっっっっっっ1人1人頼れるとかたよねれないとかあるか
じゃっっっっっっっっっっっっっっっっっ
おやすみ〜

私は貴方の盾 10代以下 2026/2/1

ワタクシ達は宛名がある手紙は書くことが出来ない。
だからワタクシはせめて、反映された手紙をただ受け止めよう。
どんな事を書いてもいい。全て読む。ただただ頷こう。必要であれば励ましだってする。
求められるのなら、与えられるものが有るのだったら全てを与える。
偽善者と言われたって構わない。ワタクシだって、辛い言葉を沢山はいた。(別名義だが)
だからこそ、皆の盾になりたいのだ。

※ここからは励ましとなるため見たくない方は目を閉じて飛ばしてください。
今日もたくさん辛いことがあった。だけど、今日を生き抜いた。
もう十分頑張った。明日は平日、もっと苦痛か?それとも、少しの希望があるか?
あってもなくても、辛くなったらここに来てほしい。いつでもいい。
ここには同じ気持ちの人しかいない。そして、もし周りの人がつらそうならこのサイトを教えてあげてほしい。「そんなんじゃ変わらない。」と思うかもしれない。
少しの行動が糧となる。全ての行動には意味がある。意味が生まれる。
意味を生むことが出来る。変わらなくてもいい、変えられなくてもいい。
絶対にワタクシは再び立つことをここに誓います。

ぱんけーきすき 10代以下 2026/2/1

役に立つかはわかんない
毎日が地獄のように怖い
朝も怖いし学校、会社何もかもが怖い
みなさんの気持ちはわからないんですけど
わたしも少しはわかります
いやでも学校、会社に行く、朝起きる
それだけでも、偉いんです
嫌、だからやらない、嫌、だけどやる
“今を生きる”それだけで偉いんです

無名の人間 〜名乗るほどのものでもないです〜 10代以下 2026/2/1

こんにちは。今日は、日曜日ですね。

そして、2月1日。

2月は、1年で最も日数が少ない、月。

日曜日ですが、テスト勉強の方や、会社に出勤の方。

大変お疲れ様です。お昼時には、昼食を取ってくださってくださいね。

そして、適度な休みを取ってください。

外出の際は、マフラーや手袋、カイロを持って温めてくださいね。

明日は、月曜日。

朝が嫌いな方がいらっしゃると思います。

無理をされずに、いきてくださいね。

では、いってらっしゃいませ。

華 50代 2026/2/1

「死にたい」そうなんだね。
「消えたい」疲れたよね。

希望を探す旅人。 10代以下 2026/2/1

今日はただ音楽を聞いた。好きな曲。BGMや歌。
ああ、でももっと胸が痛くなった。何故生きてるのか。
明日から平日だ。もう辛いんだよ。生きたくないんだよ

めう 10代以下 2026/1/31

明日は日曜日。
一週間の終わりの日。
一週間、頑張った自分を褒めてあげて。
ゆっくり休む。テレビを見る。絵を描く。本を読む。料理をする。
運動するのもいいかもね。軽く近所をお散歩とか。
自分の好きなこと、しましょ。
あと、日曜日なら、受験の人もいるのかな?
受験の人、頑張ってください。
サクラサクことを祈っています。

きしのよる 10代以下 2026/1/31

もう、全てをやめてしまおう。もう十分すぎるくらい頑張った。皆は一度も逃げなかった。
もう今日は眠よう。何も考えないで。過去も今も未来も。貴方を辛くするものを全て忘れて頭を空っぽにして過ごせば一瞬だけ楽になる。
余計なことは考えなくていい。楽しい思い出もまた、辛い思い出を同時に想起させる。
もうただただ、床や布団に寝っ転がって休もう。休めなくても無理やりにでも休むんだ。

朝焼け 10代以下 2026/1/31

死んでないだけで十分頑張ってる。死ぬことは逃げることじゃない、学校に行かないことが逃げることじゃない。もう皆頑張り過ぎなんだよ。もう休むべきところまで来てるんだよ。
自分の行動に毎日絶望する必要なんて無い。別に自傷行為も悪いことじゃない。
ただただ生きてるだけで十分。丸儲けなわけ無いけど。
もうコレ以上は頑張らなくていい。ゆっくり目を閉じてほしい。
もう過去も今も未来も考えないでほしい。この一瞬だけでもいいから。

希望を探す旅人。 10代以下 2026/1/31

今日は遠くに行って食事をしてきた一人で。涙が出た。美味しいからじゃなくて、結局どう足掻いても辛いことは変わらないのかな。と思ってね。
もう僕は死ぬつもりだよ。この時期が終わって、卒業式が終わったらね。
だって、そうしないと死んだ事実が広まりやすいからね。学校側に連絡が行ったとて、3年生が死んだと後輩や同級生に伝わることは少ないのでね。
あ、だったら終業式も終わってからのほうがいいか。離退任式後のほうが伝わりづらいな
ああ、2月中に希望を見つけられなかったら実行しよう。

希望を探す旅人。 10代以下 2026/1/30

もう、日付を数えるのは辞める。日々死にたい気持ちが強くなってきた。
だから日が過ぎていくのを感じにくくするために。
だからこそ、ただ結果のみを報告する。
今日は何もしなかった。ただぼっーと過ごした。学校には行ったよ。
でも、何もする気がしなかった。ただただボーッと過ごした。
たまにはこういう日があっても良い。って思わないと心が持たない。
明日は土日。ちょっとカッターと包帯でも買ってこようかな。

無銘 10代以下 2026/1/29

生きることに理由はいらない。だから、死ぬことにも理由はいらない。
そう感じたならそれが事実。それだけで十分でしょ?
すべての行動や感情に理由や理屈なんて必要ない。
だって、そう感じるからこそ辛いんだよ。何かあってもなにかなくても、急に辛くなるのことに理由なんて必要ない。そんなことを考える必要はない。全てを投げ出しても良い。

らいす *‶ みんなのおいしいご飯になりたい″* 10代以下 2026/1/29

お久しぶりです。
最近ね、僕気になる人?推し?みたいな人が学校でできたんだけどね、
そっから保健室に行く回数めっちゃ減ったんだよね!!
まあちょっと我慢してるっていうのもあるんだけど笑
けど最近めっちゃ喉痛くて死にそうです笑笑
みんなは風邪ひかないように気を付けてね!
自分の身体大事にしてね(*´▽`*)
自分が一番大事だからね!
無理しないで自分のペースでがんばろ!!
僕はそろそろちょっと休憩(。-∀-)

希望を探す旅人。 10代以下 2026/1/29

四日目、料理をした。やっぱり、昔の趣味を楽しもうとしてもだめだった。
もうとっくの昔に僕は壊れきっていた。それだけのこと。
明日は新しいことに挑戦しよう。それをいくつかためそう。

葉音 10代以下 2026/1/29

最近自分が何かわからなくなっちゃって
とりあえず人のために、人に合わせとけばいいやって
自分でもわからないのが嫌で、自分って何だけ?って
でもさそんな私でも受け入れてくれる人がいたの
そのままでいいよって
話聞くよって

その時楽になれた気がしたの
話を聞くってさ大人に言われても嫌なんだけど
その人にわかってもらえた気がして
本当に人間って単純
でも、だから私はそんな単純な人たちを救えるような人になりたいと思った

まずは身近な人から
そうだね後ろの席の人から ちょっとずつやってみる