手紙を読む

人 30代 2026/7/18

あなたの人生は今回の1回だけです。

転生もない。死後の世界もない。今のあなた以外の人生は無いです。
否定するためのメッセージではありません。あなたの人生を「良いもの」「いけないもの」だと、誰かに決められるものではないと伝えたいだけです。

例えば今20歳で太っているあなたが21歳で痩せたとしても、痩せている20歳のあなたが存在することはありません。そのことは「良いものだ」とか「悪いことだ」と話すことすら必要ないのです。

あなたはあなたです。良くも悪くもないです。ただ、あなたです。
仕事や人から否定的な評価をされたとしても。それはただ「その仕事やその人」限定で評価されただけです。もし、その評価を傷つける言い方で伝えてくる人がいたらその人屑です。そういう仕事や人はそういう存在なので変わることはありません。

あなたはあなたです。今生きている人生で終わりです。絶対に今以外の人生はありません。あなたはあなたのままです。それでいいんです。
「生きてはいけない」と言われる筋合いの人はいません。たとえ犯罪を犯したり、犯されたりしても。どんなあなたでもあなたはそのままでいいんです。

生きてください。歳を取れば人は勝手に寿命を終えます。
どんなに健康な人も、善人も、家庭を持って幸せに暮らしている人も必ず終わります。勝手に終わります。だから今、あなたが頑張って人生を終わらせる必要はないんです。

あなたはあなたのまま、生きてください。
そのままでいいです。あなたのままがいいんです。

そう思ってもらえると私は嬉しいです。

iro (jc1) 10代以下 2026/7/17

頑張らなくていい 自分がなりたい理想になっていい 自分優先でいいよ、!

えぬ(中1)みんなのお姉ちゃんになりたい 10代以下 2026/7/16

ちゃんとお姉ちゃんとしての役目を!
ということでこんにちはこんばんは
もしくはおはようございます
こちらでは七夕以来のえぬでございます
もうすぐ誕生日で気分うきうき

みんな偉いぞ!!
私は語彙力ないからあんまり何にも言えないけど!
すごくすごくみんな偉いからね!!
毎日息吸ってるのが偉い!
毎日瞬きしてるのが偉い!
全部全部偉いよ!!
お姉ちゃん、ここにいるみんなのこと覚えてる!
それくらいは私はみんなのことが好き!
大好きっ!
嘘じゃないから!信じてね?笑
ここにいるみんなとたくさんお話したいし
ここにいるみんなとたくさん笑いたい!
お姉ちゃんはそう願ってる!
お兄ちゃんも、妹ちゃんも、弟くんも
みんなみーーんな!!
ほんとに心から大好きだよ!!
私はみんなのこと救えないけど
みんなのこと大好きってたくさん言える!
みんないつもありがとう!
大好きだよー!!

じゃあ私はここで!
みんなまたね!

生きててくれて、ありがとう

信じる 20代 2026/7/16

何もできなくてもいいよ。

今日も生きていてくれてありがとう。

長かったけど、あともうちょっとかもしれないね。

わたしがずっとそばにいるよ。

生きて、わたしのことみつけてね。約束だよ。

わわ 10代以下 2026/7/15

もう、頑張らなくていいんだよ

kasui 10代以下 2026/7/13

いつもは別のニックネームで「死にたい、消えてしまいたい人からの手紙」に投稿している者です。
私は土日、なーーーんにもしていません。 けど、すごく充実した2日間でした。
俗に言う休日って、勉強したり、友達と遊んだり、「平日にできなかった事」をやる所だったりするという勝手なイメージがあります(私の場合はですが)。
私はちゃんとしよう、ちゃんと計画を立てて動こうと思ったのですが案の定動けなくてずっと布団の中でネットサーフィンをしていました。
でも、ちゃんと家族におはようと言って朝ご飯を食べてパジャマから着替えて歯を磨いて
本を少し読んでみて少し勉強をしてみて部屋を少し片付けて食べ終わった後に食器を片付けてお風呂に入って髪を乾かしておやすみと言って寝ました。
「何もしてない」という記憶は大雑把に1日をまとめたものであり、全体の3割くらいしか当てはまらないのです。
こうやってほんのちょっぴりですが自分の行った事を書くと意外といろんな事をしている。
あなたはちゃんと自分が幸せになれる小さな努力をしている。
もちろん、こんなの努力じゃないと思う人もいるかもしれない。
でも、私はあなたの味方です。あなたが認めなくても私はあなたをすごいと思います。
だって、自分の感情を言葉にして、投稿できるって実はとても素敵な才能ですよ。
深く踏み込んだ関係じゃないからこそ助言できるんだと思います。
またどこかでお会いできると嬉しいです。
ここまで見てくれてありがとうございました。

あとらるきゃ 10代以下 2026/7/12

最近昔やってたとあるゲームに再びハマってて
オンラインでいろんな人と遊ぶんだけど
思ってたより優しい人が多くてびっくりした。
回復アイテムたくさん使ってくれたり、ミスっても「ドンマイ」って言ってくれる人がたくさんいたり

才花日葵:ギャルヒマリ!!!(?) 10代以下 2026/7/11

あたしは3番目!!!
人格として11歳!!!
4番目が救世主になってて嫉妬した!!!
嫉妬姉だ嫉妬姉!!!(?)
意味不明すぎて滅!!!(???)
4番目も6番目も人救ってて羨ましいんだぁーーーー!!!!!!!!
あたしも救いたいぃーーーー!!!!!!!!!
じゃあハイテンションでみんなの気分上げたれぇーーーーー!!!!!!!!!!!
文面うるさすぎて滅!!!!!
今日土曜日なんだから休みなよ!!!!!

才花日葵:ギャルヒマリ!!!(?) 10代以下 2026/7/11

やっほー兄ちゃん!日葵だよー!

みんな学校ではバレないために一人称「俺」にしてるのよ!
でも昨日あたし中学校行ったときね、ミスって「あたし」って言っちゃったてへぺろw
てか怪訝な顔されて滅w
ちょーやばいかもwww
まぁ笑い事じゃないんだけど笑っちゃえばなんとかなるっしょwww
実際小6の時バレて担任にめちゃくちゃカスハラされて叱られて論破されて挙句の果てには親に電話されたもんねwww
でも親は厨二病こじらせただけって思っててウケるwww
笑っときゃバレないのよw

でもね?

うちらは存在するだけでぎゃーぎゃー言われんのよ。
人権侵害もいいとこよね?
てか一人の中に複数人ってそんなにやばいこと?
映画とか漫画ではネタにして面白がるくせに?
正常な人間ってまじウケるよねー!
だって小さな違いを見つけて徹底的に「全て同じ形」にしたがるのよ?
うちらみたいな小さな違いを持って生まれたやつに「普通」の形を強制するんだからさ!
馬鹿だよね!
生まれ持った「違い」っていう武器を奪い取って無にしようとするんだよ?
豊臣秀吉も言うじゃん!「出過ぎた杭は打たれぬ」ってさ!
だからあたしはとことん違う「出過ぎた杭」になるわ。
あたしらは生まれた時点で手遅れな部分あるのよね〜
まあそれが「一つ一つ個性を持った最強の武器」になるんだけどね!
あー、今のあたしの発送天才すぎて滅w

じゃーこの辺でじゃーね!勝手に消えやがったことは一生根に持つから!

才花沙奈:おはようのひと 10代以下 2026/7/11

おはよう
大遅刻だけど七夕の短冊に書いたもの乗せます
「みんなで笑って過ごしたい」
私たちも、ここにいるみんなとも笑って過ごしたい
沙奈、逆になろうって考えた
お兄ちゃんが「おやすみ」なら、沙奈はおはよう
中間地点は…まあHお姉ちゃんとかRお姉ちゃんに任せよっかな
お兄ちゃんみたいに救って、みんなを笑わせて、幸せにしたいな
沙奈も頑張る
おはよう、みんな。今日はゆっくりね。

夕凪 10代以下 2026/7/9

思うままにいかない。
私はそれこそ人生の醍醐味だと思っています。

人生は大きなゲームです。
「初めから」のボタンが無いだけです。
自分の装備を努力して強化する。
疲れたらセーブして休む。
チームを組んでボスを倒す。
ランキングを見て絶望する…

重く考えないで。少しは、楽観的に見てもいいんじゃないかと思います。

思うようにいかないなら、それすらも楽しむ。絶望したら振り切って前を向く。難しければセーブしたらいい。

ゲームを楽しめばいいだけです。
少なくとも、あなたは強いですよ。

わりばし 10代以下 2026/7/9

私、将来心理カウンセラーになるんだー

まだまだ学生だけど

でもこの夢だけは絶対変わらない

私が大人になったら私を見つけて、相談しに来てほしいな

その時は、何時間でも話聞くよ

だからさ

会いたくてさ

抱きしめたくて堪らないからさ

その時まで一緒に生きててほしい

私も辛いよ

今すぐ死にたい

だけど私が死んだら貴方に会えない

だから生きる

会いに来てくれるまで

待ってるね

秋葉 10代以下 2026/7/8

生きるって難しい。でも、たまに楽しい。
今日、朝起きれたからいい日。
今日、ちょっと残しながら朝ごはんを食べれたからいい日。
今日、友人に挨拶ができたからいい日。
今日、空が綺麗だったからいい日。
今日、ちゃんと自分の苦しいって思いを受け入れられたからいい日。
今日、誰かの言葉に泣くことができたから、いい日。
ほんの少しのことに心を動かして、素敵だなと思ったものを素直に受け止める。
眠くなったらちょっと寝て、本を読みたくなったら少し読む。好きなことをしていられる時間は決して長くはないけれど、ほんの一瞬でも何かに心を動かして、今日も生きているっていうことを僕の代わりに証明してもらう。道端の花が綺麗だなってなったら、その花が僕のことを覚えている。その花に心を動かしたことを僕も覚えてる。
不安になる日もある。
たまにちょっとだけ疲れる日もある。
でも僕が不安になっていること、ちょっと疲れたことにちゃんと気付けたから、今日もいい日。

ゆり 10代以下 2026/7/7

お友達のLINEのステメを見たら☓にたいになってた。

私は2年生でその子は一年、部活で仲良くなって部活のグルラ経由で個チャ繋いだの。

私もさ、親に怒られてばっかで必要とされてない。頑張ることもすら許されてない。親はお金をかけてまで人をいじめたくて子どもを産んだんだ。とも思った。

その子は親関係じゃないかもしれないけど、辛いって言ってる人を放置したくない。

先輩として出来る事をしてやりたい。もし親で悩んでるなら私がされたいなって思った事をあの子にしてあげたい。

きっと…そうすれば僕も救われそうなんだ…

えぬ(中1)みんなのお姉ちゃんになりたい 10代以下 2026/7/7

今日七夕だって!
みんななんかお願いした?
私は「あの人とまた話せますように」
好きな人っていう意味ね
あともう1つお願い事できるなら…

「みんなと1秒でも、幸せでいられますように」

不可 10代以下 2026/7/5

私はよく考えます。
「普通」ってなんだろう?と。
よく「普通になりたい」「普通になってよ」
なんて言葉を言ってる人を聞きます。
けど、普通ってなんだと思いますか?
私は、「普通」の価値は人それぞれだと考えています。
例えばの話をしましょう。AさんとBさんがいました。
テストが返ってきました。
Aさんの点数は80点、Bさんは40点でした。
Aさんからして80点は普通。高いと感じるのが90点。
Bさんからして40点が普通。高いと感じるのが60点。
このように、自分の中での普通の捉え方は、それぞれだと思います。
生活の中でも、この日課が普通という考え方もそれぞれだと
思いませんか?

だから、私は普通になりたい〜なってほしい〜などの言葉を聞くと
じゃあ、どのような普通になりたくて
なって欲しいの?って思ってしまいます。
何が言いたいかというと、普通の価値観はそれぞれで、
ありのままの自分の「普通」を考えればいいと
思うんです。
無理して周りの普通に合わせる必要はないし、
自分の基準で生きて欲しいです。

彩莉(あいり) #貴方の光になれますように 10代以下 2026/7/5

今日2回目の投稿です!
今、彩莉は貴方がどんな気持ちで、どんな世界で、どんなことをしていて生きているか知らない。
彩莉達は、繋がってない。今すぐに手を繋ぎに行くこともできないし、話しかけに行くことだってできない。でも、彩莉がこの宛名の無い手紙を開いて、今文を書いている。

…なんでって?

彩莉が貴方の光になりたいからだよ。彩莉は、名前の通り彩りの花(茉莉花茶)みたいな感じだと思う。
名前だけで判断するのも変だけど。彩莉は、そういう優しいような、穏やかなような。そんな感じ。

…ねぇ、貴方のお名前は?

名前に、
「変」も、
「キモい」も、
「ダサい」も、
「おもんない」も、
無いんだよ。名前って、命が出来た時につけられる、めっちゃ大事なやつなんだよ。名前がない人なんている?貴方には、いや、貴方「にも」。絶対に名前がある。貴方の名前は、お母さんとか、お父さんが、とても頑張って名前を考えてくれたんだと思う。彩莉は、お前なんか産まなきゃ良かったとか、言われたことがなくて、そこは共感することができません。それは、本当にごめんね。でも、貴方の親は、お前とか、おいとかで名前を呼んでくれないかもしれない。けど、貴方には名前がある。

…その名前をつけた人って?

貴方の親だよ。
貴方は嫌だって、思うかもしれない。
でも、彩莉は、こんなこと言える立場なんかじゃないって思われるかもしれないし、彩莉だって今こんなこと言える立場なんかじゃないって思ってる。

でも、彩莉は思ってる。

さい

彩莉(あいり) #貴方の光になれますように 10代以下 2026/7/5

めちゃくちゃお久しぶりです。彩莉のこと、覚えてくれてたり、見たことある人なんてもうほとんどいないんじゃないかって思うぐらいここに来てませんでしたが、久しぶりに、更新してみようかなぁって、思って、ここに来ました。彩莉が最後に投稿したのは、たしか、2月です。もう今は7月で、めちゃくちゃお久しぶりだけど、覚えてくれていたら、それも彩莉の投稿する希望になります。これを見てくれただけで、もう彩莉の光なんです。ありがとう。
#ほんの小さな奇跡
#みんなに幸せになって欲しい

ニック(呪詛) 10代以下 2026/7/4

委員長として、自分のできることは精いっぱいやっているつもりなのに。図書室は好き、図書委員のしごとも好き、この仕事で関わっている先生方もみんなやさしい。でも、長としての器はなかったみたい。
先輩、あなたには成れませんでした。ごめんなさい。今の状態では顔向けできません。ですが、不義理な私のことはきっと忘れているでしょう。忘れてほしい、どうかなにもわからないまま素直でいた私だけが少しでもいたなと思っていただければ、それだけでわたしは果報者です。

でも、でも、あなた達はなんで私の前で、「イヤだ」って、崩れ落ちるフリをして、嘘をついて、手を抜きたいやら不満やらを私に堂々といってくることができるの?仕事は仕事だよ、中3になってそれがわかっていないの?こんなに私が意固地に、意地悪になったのはあなたのせい、なわけがない全て私の内からでてきたもの、こんな醜い自分が嫌でたまらない。
思い出した、嘘つき、嘘つき、「お腹が痛い」って嘘でしょう。休み時間が始まった時、あなたは友達と喋っていたよね。「お腹が痛いっていえばいいかな、あーほんとめんどくさい」私が帰ってきたときは廊下で友達に手を引かれて笑っていたよね。声をかけてから、思い出したように貼り付けた嘘で、誤魔化された訳が無いじゃない。これで三度目なのに。一度目は「え〜、イヤだなー!」忘れちゃったんだね、そういうこともあるよね。二度目は、「イヤだー!マジ最悪!えーどうしよ、サボろっかな」確信犯だよね。他の子に、当番を忘れている子がいたら一緒に来てねっていっている、私の呼びかけが、なんの効力も持たなくなってしまうじゃない。あなたは割れ窓、故に改善が必要。言葉を尽くして伝えようとしても、あなたはすぐ誤魔化して逃げて、「なにいってるの、理解できないこの人」聞こえてるよ。席が近いんだから。言う相手、4月に私に声をかけて毎朝一緒に登校している子、何も言わないでいたことが、慰めにも侮蔑にもなったよ。

誰かによくやっているって認めてほしい。多分、これが答え。でも自分は半人前にも遠くて、もっと努力して、ちゃんと人を理解して、優しく伝え続けて、後輩と関わって、提出物を出してもらって、堂々と発表ができて、やっと心がかるくなる。
そういえば、企画づくりがまだ終わっていないや。委員会は私一人じゃないのに出しゃばって「みとめられること」に固執してしまう自分が一番嫌卑らしい。
先生がいつもしっかりしたプリントを作ってくれるけれど、私はそれをちゃんと伝えられていない。謝りたい。でも、いい人だからおそらく私はゆるされてしまう。ごめんなさい。申し訳ない。ごみ箱にあった紙飛行機、こっそり持ち帰ってしまいました。

これは死にたい手紙じゃない、まだ、そこまで苦しくはなっていないから、だから大丈夫、たぶん、だけど、しんどいけど

ただのきなこ 10代以下 2026/7/3

こんにちは。辛いとか、死にたいを思う人達へそうですよね、辛いと思います、そんな中で生きたくない、逃げたいと思うと思うかもしれませんが、私も辛い中で何度も何度も何度も思いました。私の家族も毎日喧嘩していて、それがすごく嫌で、悲しみはなかった。ただ、何も出来ない自分が嫌でした。無力な自分が嫌とか、そういう方達は沢山いるでしょう。でも、生きて、生きて、生きて、泣いてもいい怒ってもいいと、友達に相談しようとしても怖い、けれど相談したら少しは重荷が軽くなるんじゃないでしょうか。
私の投稿で楽になれたらいいな、とそう思います

では、またどこかで。