手紙を読む

セミさん 10代以下 2026/3/13

死にたい セミはいいな 生まれてからすぐ死ねる
私はセミになりたい 誰にも邪魔されずに
好きに鳴いて死んでゆける
ミーンミンミーン。ミーンミンミーン。

死にたい 50代 2026/3/13

私には私の仕事は荷が重い
どうして私がこのような仕事をすることになるんだろう
できる人がやってよ
私に話を持ってくるな
私は発達障害なんだ
できることが限られているんだ
なんとかしてくれ
みんな、助けてくれ
私には無理なんだ
なぜ、私はこんな目に遭うんだろう
死んだら、全てから解放されるとしか思えない
死にたい
でも、死ねない
家族がいるから
発達障害の私でも、一家の大黒柱なんだ
子供も高校生になってから
発達障害と診断されても後戻りはできないよ
もう、殺してくれ
私には無理だ

人間関係が上手くいかなかった人は
発達障害の可能性があるから、早めに診断をしてもらいましょう
子供が出来て、家まで建てちゃったら後戻りはできません

お鮫さん 20代 2026/3/13

よく泣いてました。毎日泣いてました。大人になってからはあまり泣かないようにしてました。
もう涙でなくなりました。泣きたくても泣きたくても、出ないんです。耐え難いほどにしんどいから、悲しげな音楽聴いて泣きたいのに。目頭が熱くなるだけで涙が出ないんです。
誰かに甘えたくても甘えられない自分は泣いて少しでも気を楽にするしかなかったのに、そんなこともダメになってしまった。
消えたい。そう願ってもどうせ叶わない。臆病だから自分ではそんなことできない。
自分じゃどうにもできないって。
だから誰かに助けて欲しいんです。誰でもいいから、私に優しくして、甘えさせて欲しいんです、。

死ぬには 40代 2026/3/13

死にたいしかない。けど死ねない。
生きるのが辛すぎる。ポンコツ、スペックが低すぎる。
生きていく自信がない。
事故死、自然死が1番いい。死なせて。

みかん 20代 2026/3/13

家が息苦しい
家出したい
記憶から消えたい
一生帰りたくない
もう限界
ごめんなさい

さー 20代 2026/3/13

いつからかもう分からないけど、自分の生きてる意味が見つからない。
人生で起きた辛いこととか、そういうのいったん置いといて、私が生きていてプラスなことが何一つ見つからない。
この社会において私が生き続けることは資源の無駄使いであると思う。多勢の幸せを考えた場合私は消えた方がいい存在であると思う。
私は私の内面を口に出すことが苦手だったので、愛してくれる親から見放されるために犯罪に手を染めた。
でも親は私を見放さなかった。
生きててくれればいいと言った。楽しいことが沢山あるよ、楽しく生きるために産まれてきたんだよと言った。
理解できない。私が喜ぶことになんの意味があるのだろう。
私は私が喜んだとて、次の瞬間には消えてしまおうと思うし、私が喜ぶことになんの意義も感じない。
私が喜ぶことで幸せになる人間などいない。
むしろ人生で楽しいことが起きると、これからは地獄なのではないかと怖くて怖くて不安が止まらない。
どうしたらいいのだろう。
死ねないのに、死んだ方がいい人間はどうやって人生を完遂できるだろう。

しん 30代 2026/3/13

死んでもいいから、とにかく家族から卒業したいあるいは家族から抜けたい

10代から精神科に通うようになり今も治らないまま。性格外見もイマイチ、ずば抜けた能力もないので何事も上手くいかない。どうにかこうにか高校を卒業し、とりあえず大学に行き…
でも、病気が悪化して就職することは出来ず。親の意向でなんとか4年で大学を卒業でしたけど、その後はボロボロです。

なんとか仕事に就くけどうまく行かず、転職繰り返しながら社会人10年くらいやりました。
5年引きこもったけど最近バイト始めて頑張ってみている。
社会復帰とは言えないけど、なんとか喰らえつく毎日ですが大変。病院の先生からは、次、体調崩したらいつ復活出来るか分からないから生活保護申請した方がが良いかもよ?と言われた。。
働く理由は色々あるけど、稼いで家族から離れたい家族から知られずに遠くに行きたい、行方をくらましたいから
あとは、病気だろうが障害だろうが働いている人は結構いるな頑張ってるなと思うから(あくまでま自分統計)、私も頑張らなければ。

頑張って、うまくいかなければ死ぬしかないのかなと思う。

てん 20代 2026/3/12

なにか明確な理由がある訳じゃない。
楽しくて笑える時もあるけれど、なんとなく死にたい気持ちがずっとある。
夜は特に暴れだして、どう扱えばいいかわからなくなる。
できることなら死にたいって思わないようになりたい。死にたいことが辛い。
こんなふうにしか生きられないのがしんどい。
死にたいって思わないまま生きていたかった。
医者にも、結局言えてない。
大学卒業したら、もう終わりにしようかな。

らい 10代以下 2026/3/12

お父さんもお母さんもなんなんだよ
今日テストを受けたんだ
社会と理科はボロボロw
笑われたよw
算数の偏差値は58(小学生)で比較的高い
塾無しでだよ?
塾通ってないのに学年の中では高い方なのに
出来ない教科があったら低いって笑われて
落ち込まれて、勉強しなさいって
出来なかったら怒るくせに、笑うくせに
出来ても対して褒めてくれない
おかしいだろ
「なんでもできる」その言葉にいつまで縛られてなきゃいけないんだよ
歳を重ねるごとに難しくなっていくんだよ
いつまでも保育園の中でとかじゃないんだよ
みんなレベルあがってんだよ

なんでもできるから幸せなわけじゃない

無価値 40代 2026/3/12

死んでおりた保険金は葬式代じゃなく親の治療費に使ってくれないかな
生きてても意味無いなら死んで少しくらい誰かの役に立ちたい

… 10代以下 2026/3/12

登校する時に後ろにいる人の足音と笑い声が怖い。
倒れそうになるし吐き気もする。
ずっとそうだ。
あ、そうだ。
英語の点数、上がったの。
どんどん、右肩上がりに。
偉いでしょ?いい子でしょ?
褒めてよ。
冷たくて鋭いものなんていらないよ。
でも、そっか、数学悪かったしね。
僕が悪いのか。
夢見れる人、いいな。
僕見れないんだよ。
AIに聞くと極度の緊張状態で浅い眠りになってるってさ。
笑えるよね。
僕、なんも努力してないのに。
いい環境にいるはずなのに。
僕が頑張って貢献しないといけないはずなのに。
どうして期待外れなことばっかりしてしまうんだ。
もうこのままいっそバカになった方がいいのかな。
成績よくなったり悪くなったりでもう面倒なんだ。
今の僕なら数日間連続で寝れるよ。
まだ頑張らないと。
まだ寝ちゃダメだ。
成績を上げないと。
自分の気持ちに耳を傾けている時間なんてない。
こんな中1気味が悪い。
みんなキラキラしてて眩しい。
辛い。怖い。

9月1日 10代以下 2026/3/12

卒業まであと少し
目立つ自傷はしてないけど
メンタルが限界でもないけど
なんか辛い
死にたいけど死ぬのが怖いから死にたくない
死ぬのが怖いから死にたい
意味わからん
大体私の思考はループする
なんもできん俺が嫌い
一人称がコロコロ変わる
なんでよ
普通の人じゃないけど仲良くしてくれてるはずの友達には感謝してる
本当に友達だと思ってるか知らんけど
新しい環境が怖い
知らない人が沢山いる環境で
私はきっと生きられない
ちょっとした言葉、視線
ちょっとしたことでも傷つく私はどうしようもできない
なんだったっけ
すべてが怖い
相談とかするほどでもないしな
充電がない 目薬させない
人生の生きがいは推しと美味しい食べ物とネット
意外とあるけど辛い
恋人なんてできなかった
はぁ

ねこ 10代以下 2026/3/12

何もうまくいかない 仲いいと思ってた人もあの子と一緒にいる あの子とってもいい子で
私も助けられて 大好きなのに 仲いい人取られた嫉妬とか 自分の醜いところしか
出てこない あの子と私の何が違うんだろう やっぱり出来損ないはどこに行っても
出来損ないなんだね ああもうむり なんで自分はいつもこうなの プライド高くて
大好きなのに 自分より下にいてほしいと思ってしまう それでいっつも友達を傷つけちゃう
それを謝っても 完璧なあの子は そんなことない って言ってくれるの でもそれすら
妬ましいの あの子は 私と 根本的に違う しにたい 自分に対しての優しささえ
妬ましく思ってしまう なんで私はあんなふうにできないんだろって なんでこんなこと
おもっちゃうの 私がはじめてしにたいって いえた子なのに なんで 自分の醜さが全部出て いや しにたい なんであの子みたいにできないの どこ行ってもあの子ばっかり
こんなプライドもう捨てたい 自分の醜さに心底うんざりする どこまでもやさしくて
面白くて かわいいあの子に 救われたのに もういや なんで なんで なんで
こんなきもちあの子には言えない 誰か助けて この醜い気持ちも 死んだら知られることもない あの子は 私が死んだら悲しいって 言ってくれたけど その感情さえ なんだか
気に入らない 昔からプライド高くて 嫉妬深くて それで色んな気持ちになって つらくて
つかれて 学校もいけなくなった なのに また 居場所を失う いやだ しにたい
誰か殺してよ もうみたくない なにもみたくない 寝たい ずっと寝てたい起きたくない
こんな出来損ない いらない 消えちゃえばいいのに 自分なんて 

ねこ 10代以下 2026/3/12

何もうまくいかない 仲いいと思ってた人もあの子と一緒にいる あの子とってもいい子で
私も助けられて 大好きなのに 仲いい人取られた嫉妬とか 自分の醜いところしか
出てこない あの子と私の何が違うんだろう やっぱり出来損ないはどこに行っても
出来損ないなんだね ああもうむり なんで自分はいつもこうなの プライド高くて
大好きなのに 自分より下にいてほしいと思ってしまう それでいっつも友達を傷つけちゃう
それを謝っても 完璧なあの子は そんなことない って言ってくれるの でもそれすら
妬ましいの あの子は 私と 根本的に違う しにたい 自分に対しての優しささえ
妬ましく思ってしまう なんで私はあんなふうにできないんだろって なんでこんなこと
おもっちゃうの 私がはじめてしにたいって いえた子なのに なんで 自分の醜さが全部出て いや しにたい なんであの子みたいにできないの どこ行ってもあの子ばっかり
こんなプライドもう捨てたい 自分の醜さに心底うんざりする どこまでもやさしくて
面白くて かわいいあの子に 救われたのに もういや なんで なんで なんで
こんなきもちあの子には言えない 誰か助けて この醜い気持ちも 死んだら知られることもない あの子は 私が死んだら悲しいって 言ってくれたけど その感情さえ なんだか
気に入らない 昔からプライド高くて 嫉妬深くて それで色んな気持ちになって つらくて
つかれて 学校もいけなくなった なのに また 居場所を失う いやだ しにたい
誰か殺してよ もうみたくない なにもみたくない 寝たい ずっと寝てたい起きたくない
こんな出来損ない いらない

夢 40代 2026/3/12

生き長らえたいと願う人に申し訳ない。だけど、私はもう生きていたくない。死ぬ勇気もないけど、生きていたくない。

タロ 30代 2026/3/12

私を誰かに、見つけてほしかった
助けてほしかった
こんなにも 傷ついてるのに
守ってもらえなかった 助けてよ 
虐待は外からは分からない 
助けて っていったのに
気づいてもらえなかった。

消えたくても消えれない(中1) 10代以下 2026/3/12

ポーカーフェイス、
なんでこれもできないの
なんで隠し通せない?
もう私なんて死んじまえ
消えろ
人様に迷惑かけんな、
価値もねぇくせに
家にいるのは退屈で疲れるから
友達誘って、
成功したりもするけど
日程合わないし、
お金ないし、
春休み遊べるのとかはいいけど、
その分窮屈な時間も増える、
消えたいとかそういう時間も増える、
なんで休めない?
また怒られる、
傷を隠して、
ボコボコになった腕を隠して、
何してんだろーなぁ
なんで生きなきゃいけないんだ
なんで来なくなったの、
私のせい?
また切って
切って切って。
首を絞めて、窓に手をかけて、
ねぇこれを望んでたの、、
先生にバレたあの時より
ずっと酷くなっちゃった、
もう誰にも相談できない、
誰も信用できなくなった
皆仮面を被ってんだ、
どーせ。
リスカしてた子に、
こうしたらバレないよねって、
聞いて、聞いたのが悪いんだけど
う、うんみたいな引かれて
また人が遠ざかる
怖い、怖い、
もういやだ

猫 40代 2026/3/12

ただただしんどい

些細な言葉が心に突き刺さって傷つく

つかれてるのかな

しんどいさえいえなくてなんか限界だな

HAHAHA 10代以下 2026/3/12

なんで俺ばっか、親には叩かれて
親友には仲間外れにされて友達には悪口言われて侮辱されて、俺をなんだと思ってるの昔のみんなはどこ行ったの、ネッ友まで死んじゃったもう生きたくない、受験だって落ちた俺だって悲しいのに辛いのが上からまた重なるネットには病みアピってふざけんなよ、感情なんて消えてしまいそう、もう演技だよ全部もうやだなんで、消えてしまいたいなぁ、1人静かな所で

貧弱なヤツ 20代 2026/3/12

なんでIQ82のASDなんかで生まれたんだよ。この先の人生を生きたってなんの意味もない。無駄なだけ、IQが100あれば理解力も判断力も思考力も問題なかった、ASDさえなければ人と普通にコミュニケーション取れて関われて生きれたのに。無駄な人生、価値のない人生。こんな損を背負ってるのに来世もなく、こんな人生でも死ねばそれで終わり、本当にクソな人生だ。