手紙を読む

雨予報 10代以下 2026/1/16

受験勉強、受験勉強…
やる気がないの!?受かるつもりはないの!?って…聞き飽きたよ。
頑張ってるよ、あなたたちの見てないところで。
でもね、私気づいちゃったの。
この世の中できる人はできる、できない人はできない。
努力じゃない、気合いでもでもない、才能なんだよ。
今までもこれからも、これは変わらない。

ぼう人間@また来たぜ 10代以下 2026/1/16

前回の手紙、覚えてくださっている方はいらっしゃいますか。
まあ、たぶんいないでしょう。(別に、皮肉で言っているわけではないのです。嫌味でも妬みでも嫉みでもありません。)
というか、前回の手紙で「二かげつ後くらいには来るでしょう」って宣言しているのに、二ヶ月後の何分の一にも満たない時間でまた来てしまいました。
もう誰も理解してくれない。
感覚過敏なのでしょうか。他の人と怪我した時の痛みが違うらしいのです。そのせいで、痛みを訴えても「仮病でしょう」(というか、「怪我した」と嘘をついているでしょう)と言われ続けます。
その後、対処法を教えてもらって、いろいろしたら、今度は見た目のコンプレックスが湧き上がりました。
傲慢なのはわかっています。「お前より俺のほうが酷い」などと比べられて気を病む方がい流かもしれないともわかっていますが、辛かったことだけを残しておきます。
「お前より俺のほうが酷い」と言われ続ける方も辛いのです。比較対象にされて、目の前で人から嫌味を含んだ目線を向けられて、もう誰も信じてくれなくて追い詰められるのです。
孤独です。戦いです。きっと、死ぬとは誰も信じてくれなくなることなのでしょうね。あるいは、最初から僕(という「誰も信じてくれなくなって」死んだ人)が誰とも触れ合っていなければ、不死身としてまだ生きられたのかもしれませんが……
次にここに投稿するのがいつになるかはわかりませんが、その時には僕の下手な意地を張る性格が治っていることを祈っておきます。

死にたい 40代 2026/1/16

もう毎日生きるのが無理。
死にたいのに毎朝目が覚めて嫌になる。
生きるのが自信ない。
ポンコツすぎ。
記憶力が悪くすぐ忘れる。だから理解できない。自分の考えもない。なので人とコミュニケーションもとれない。
こんなん人間じゃないよ。もう本当に死にたい。
事故死、突然死で死にたい。

ずっと夢の中にいたい 10代以下 2026/1/16

昔失敗したことややらかしたことなどが一気に思い出して泣きたくなる。死にたいけど痛みを感じたくない怖い、家族が悲しむからとか色々考えるのも辛い。このまま目が覚めなきゃいいなと思う毎日。存在その物が消えちゃいたい

ぬこ 20代 2026/1/16

真剣に仕事してるのに「お金のためでしょ?」とか「召使いみたい」とか言われた
顧客に言われました
その人たちのために残業したりしてるのも知らないだろうし、相手のことを思って必死になってもわかってくれない、上司はもっともっと細かいことまで口出してくる
極め付けは帰ってきて自宅で家族からヒステリック起こされて散々です
言われたくないこと言われました
みんな自分勝手です
疲れました
なんで生きてるんですかね私は

とき 10代以下 2026/1/15

腕を切って誤魔化せるって、羨ましいなぁ。
僕の家はそんなことできないや…
必ず家に誰かがいて、僕の部屋はない。
綺麗な腕。自分でも嫌になる。きっと僕はその環境が揃っててもヘタレだから切れないと思う。
ごめんなさい。リスカしている人も苦しいのに。

いつもヘラヘラしててごめんなさい、暗いより幾分かマシだと思って。
サディスティックな人間でごめんなさい。それでしか人を愛せないのです。

幽霊海月 10代以下 2026/1/15

死ねば楽になれるのでしょうか。
みっともない私を捨てて、すべてをやり直せるのでしょうか。
なにも考えたくない。私がいれば、周りの人全員に迷惑がかかる。
そんな人、生きていたってしようがないのに。
こんな身勝手な願い、聴いてもらえるはずがないとわかっています。
でも、神様。
「死にたい」と願う気持ちを作ったのなら、なぜ、私のような人を、この世に生まれさせたのですか?
みんながみんな、私のことを「みっともない」と笑っている気がするんです。
だって私はみんなの「当たり前」ができない人間だから。
そんな人間、生きていたってしょうがないでしょう?
そんな人間が生きていたらその場のみんなで作った空気が汚れていくように感じるんですよ。
もう生きていたくない。
連れて行かせるんだったら、はやく連れて行ってください。

とき 10代以下 2026/1/15

数日、親戚に保護されててここに来れなかった。
それだけでこんなに虚無感を感じるなんて。
僕の場合父親と父方のばあちゃんが苦手だから母方の親戚のほうに。誰よりも僕をわかってくれる大人なのは知ってるよ。でもさ、死にたいって言うのくらいは良くない?
本音を吐き出させてよ、そんな真に受けられるときついなぁ。嘘でもないんだけど。
学校行けた人は偉いなぁ。僕は学校の時間に起きられもしないや。
どうしてこうもダメなんだろう?
暴力も受けてない、ネグレクトもされてない、学校でいじめをされているわけでもない。
でも症状は悪化するばかり。
先生には家庭環境だよ、とか言ってるのにすごいつらい環境でもないじゃんか。

あ〜あ〜ときくんは必要とされてるのに自ら死んだ滑稽な奴でした〜ってね。

るな✩.*˚ 10代以下 2026/1/15

プレッシャーに押しつぶされそう。
私もう頑張れないよ、

inmyhead 40代 2026/1/15

今日は化粧をしなかった

出かける予定がなくても毎日化粧はしようって決めてたのに今日は出来なかった

とにかく鬱々しくて

これが原因と言う明確なものがなくて、ただただ鬱々しい

私の人生そのものが「どす黒いもの」に覆われてるからなぁ

気持ちが晴れるとか皆無だしね

しんどいな…

もうむり 50代 2026/1/15

もうむりかもしれないといつも心のどこかにあって
がんばるとかもムリなのに頑張ってきてた
突然ダメになっちゃうのかな
もう頑張るとかつらくなって
やめたいのにまだ頑張って
必死なのかも
いつやめたらいいのか
でも今やめてはいけないとも思う
どうすればいいのか何もわかりません

吹 10代以下 2026/1/15

みんな凄いなぁ

困ったさん 50代 2026/1/15

生きたくない
何もかもが恐ろしい世の中
この年でまだ子供の頃の考えのまま
情け無い、一歩が踏み出せないポンコツ
ただ責任を取りたくないだけ
生きてく資格ない
怖くて自分から消えてしまう事が出来ない
自◯の文字も打てない
お願い誰か◯して

真 10代以下 2026/1/15

今日も一日よく頑張りました。
自分のしたいように、でも後悔のないように生きてください。
死にたいというのなら、それもまたいいじゃないですか。
あなたの人生ですから、あなたの彩り方を、芸術の仕方を忘れないでください。
それでは、また。僕が死にたくなった時には、必ず来ます。

クウ 10代以下 2026/1/15

精神科に行った。
診断を受けた。
僕は健常者らしいよ。あのセンセー曰く。
「お若いですしきっと勘違いなんでしょう」って。
勘違いだったら病院行かねぇよ。
問診票見て母と話してって…当人に問診票以外の様子も聞かずにどうやって判断するんだよ。
はー死にたい。
なんで生きてるかわからなくなっちゃった。
上手く呼吸もできないし。精神科って行っても救われないんだね!僕がギリ健の可能性もあるけど
なーんもやりたくないや!なんもしたくないし、なんも楽しくない。消えたい。誰か、殺してくれないかな。消えたい。希死念慮が消えない。死のうかなぁ。もう。

スト担 10代以下 2026/1/15

生まれてこなければ良かった
私なんか始めから居なければ良かった
邪魔邪魔邪魔
消えればいい
でも死んだら家族が悲しむ
なんでだ
悲しまなくていいよ
もし失敗したら怒られる
なんで死のうとなんてしたんだ、と
気づいてくれなかったからだよ
あーいっぱい書いた
30分も経ってる

人間失格 10代以下 2026/1/15

さっきどこかの国で点滴でなんかの薬?を入れて安楽死した人の動画が流れてきた。

すごいね、何で日本はこの制度を導入しないんだろう。

全然痛くないし、苦しくもなさそうだった。

それでも俺はその安楽死を受ける度胸は無いけど、救われる人はきっといるんですよね。

今日は3時間だけなんとか学校に行けました。

明日はどうしようか。

そういえば、あの人を最近見ていない…。

読んでいるのでしょうか?

面倒なだけかもしれない。

投稿できないほど苦しい状態なのかな…。

それとももうそんな感情は消滅して、ここに来る必要がなくなった?

最悪の場合…。

もし見ていたら、心配をかけたなんて思わないでください。

夜瑠香 10代以下 2026/1/15

第二志望校、落ちちゃった…

不合格だった。

私は認められなかった。

ただそれだけなのに。

28日までに連絡くるかな…

来なかったらどうしよう。

公立中学校は遠いし、嫌いな人たちが多いからなぁ…

お願いだから。一生のお願い。

連絡きてよ…!

仲のいい友達と通いたいし、あそこなら。

学校の風景もきれい。

スポーツと勉強の両方できる珍しい学校…

第一志望校の中学校。あそこも素敵だった。

だけど、勉強に追いついてはいけないかも。

第三希望の学校に行きたい。

てるまる 60代 2026/1/15

私は統合失調症です。今日も死にたいほど苦しくなりました。
理由を話すと馬鹿にされそうですが思い切って書きます
雨が降らない。水不足になりそうという恐怖
選挙とか考えたくない

気分悪いです。こんな些細なことでつぶれるってポンコツですよね

死にたがり 10代以下 2026/1/15

大切な人たちは今、何をしているかな。
何を考えているかな。
不安に押しつぶされそうで怖くなっているかな。
それとも、
どうしようもないくらい、死にたいが膨れ上がってしまっているかな。
私は生きているよ。
なんとかね。
また話したいな。