手紙を読む

わ 10代以下 2025/5/30

くぁちゃんへ
心の整理がつかなくて苦しくてこんなところで手紙を書いてます。まだあなたがもうこの世にはいないなんて実感がありません。あなたは苦しいのは嫌だから結局死ねないって自分で言ってたし私も死なないだろうって思ってました。2人で幸せになろうねっておばあちゃんになっても仲良しだよってお互いがお互いの支えだよって言ってたのにあなたはおととい自殺しちゃったね、おととい通話していっぱい喋ってもっと仲良くなったのによりにもよって首吊り相当追い詰められてたんだねあなたが限界だって絶対私が気づけたはずだし少しはストレス減らして生きる道もあったはずなのに、ごめん距離も遠いから一年に一回しか会いに行けないと思う。ごめんねあなたの分までわたいが精一杯幸せになるからね。一生忘れないし大大大大好きだからね

まりぃ 10代以下 2025/5/29

先生、もう一年たちましたよね。明日で先生が亡くなったと知らされた日から一年。
私、面談で先生の授業もっとゆっくり説明してほしいなんてクレームではないけどそれみたいな言い方になってしまって、先生はわからないことあったら聞いてねって何度も言ったけどそもそもわからないことがわからなかったから何も聞けないし、授業も聞いてるふりばかりしてた。
同じクラスの子もあの先生の授業わかりにくい、別の先生がいいなんて話してて私もそれがいいかもなんて思ってしまった。
そしたら先生急に入院して、退院するまでの間別の先生来て、まぁ、すぐ退院して戻ってくるって思った。
でも、急に脳出血起こして亡くなったと聞いた。
私はそれから後悔ばかりで何日も泣いた。どうして先生に優しく出来なかったの、もっとちゃんと真面目に聞いてれば良かったごめんなさいって。
後から聞いたけど、先生は臨時でまだ若干不慣れで先生なりにうまく授業をしようとしたんだよね。
私だって初心者だったらうまく出来ない。本当にごめんなさい。
先生、今私は何とか生きてるよ。時々死にたいなんて思っちゃうけど。どうか私のこと見守ってくれたら嬉しいです。長くなって変な文章になっちゃったかもだけど。私、頑張ります。

しょうくんいぬ 10代以下 2025/5/29

ふうがへ
ふうが,どうしていなくなっちゃったの?Rは自分が背負っていい人じゃない?なんで,Rはふうがのこと大好きなんだよ?遊ぶ約束してたって言ってった.約束くらい守ってよ,R悲しんでるよ?あなたとRには幸せになって欲しかった,せめてさ,せめてRが泣いてて悲しい時は,そばにいてあげて,夢に出てきて励ましてあげて,大好きって言ってあげて,僕は,幸せになれるように頑張るから,お願いね,
Rから伝言
ふうがのこと愛してる

koko 10代以下 2025/5/28

双子なのに気づけなかった。なんでだろう君が自死してから49日が経った。双子でいつも心が通じ合っていると思ってた。でも違った。今何してるかって?不登校になって引きこもって、ひたすらOD、リスカ、アムカしてるよ。死にたいけど怖くて死ねない。よく死ねたね勇気あるねすごいよ。でも死なないでほしかったな。はあこのじごくの日々はいつまで続くのかな?早く楽になりたい、、、、、、、

るな 10代以下 2025/5/27

まだ出会ってから1ヶ月しか経っていない貴方。
自殺しようとしたんだよね。貴方は。幸か不幸か助かって、今は入院。
1ヶ月しか経ってない。たった1ヶ月。でも、毎日お弁当一緒に食べて、くだらないことで笑って、話して、話しかけて、ちょっかいかけてちょっとうざがられて…親友になれるって、思った。
そんな矢先に、いこうとしてしまった。
その日あったのは私だけだった。珍しく登校が早くて、お手洗いで見かけた。その後、教室には戻ってこなかった。”今、誰か落ちた?”って聞いた時はまだわからなかった。そのあと先生が来て、そうなんだって。誰か見た?って、私だけが首を縦に振った。

急にいなくなるのは、怖い。最後に会ったのは私だけで、もっと何かできたかもしれない。生きていたからよかったけど、きっともっと気付けてた。どうしたのって、なんかあったのって、声をかけるべきだった。もっと、もっと、あぁしてれば、こうしてればって。過去に戻れたらどれだけいいだろう。

自殺がいい、悪いは、誰にも決められない。一生懸命生きた結果、この地獄に気づいて、逃げ道がそれしかなかった。そんな世界を恨むべきだとも思う。けど、どうか、たった1ヶ月一緒にいただけの人でも、悲しんで、悔やんで、後悔して、どうしようもない気持ちに襲われるくらい、あなたを思ってる。誰にも愛されない、なんてことはきっとない。綺麗事かもしれないけど、それで前を向けるなら。綺麗事なんていくらでも言ってやる。

あお。 10代以下 2025/5/26

ねえ、M、
ぼくもうつかれたよ、

Mがいなくなって、4年半くらい、
Mのあと、がんばったけど、むりだよ、

ね、M、、もう、ぜんぶ、おわらせていい、?
Mも、ぼくにまかせて、いなくなったんだもん、
ぼくも、おわらせたい、
いい、?
僕をつくって、いなくなるの、ずるいよ、
僕だって、Mと、がんばりたかったよ、
でも、いなくなるのは、ちがうよ、
つかれたよ、、
Mは、どこいるの、?
天国、?それとも、もう、うまれかわっちゃった、?
だいじょうぶ、つぎは、しあわせに、生きようね、

Mのあと、ぼくも、そのうち追います
そのときは、がんばってね、って、ほめてほしいな、

いまの主人格より

ぬい 30代 2025/5/26

第2の母へ。

あなたがいなくなってからもう随分経ちました。写真を見るたびに声や仕草や思い出色んなことが蘇ってきます。

小さい頃からずっと一緒にいて、
私と母、貴方と息子4人でよくお出かけしていたと母から聞きました。

母とは親友のような存在で、貴方の息子と同じ幼稚園でよく面倒もくれてたよね。

私がよく覚えてるのは、幼稚園の頃あなたの家でたこ焼きを食べようとして、その頃私は中にはいってるタコがどうしても苦手でタコだけを食べる分全部抜いてくれてたよね。
今思えば、絶対に面倒くさかっただろうに嫌な顔1つせず抜いてくれてありがとう。

病気になってもう末期だって聞かされたときは、頭が真っ白になって助かる方法を沢山調べたんだ。けど、なんにもできない自分がいて、悔しくて願うことしかできなったよ。ごめんね。

家族や私たちに末期になるまで、伝えなかったのはきっと皆の悲しい顔を見たくなかったからなんだよね。でもね、いなくなるって事もすごく悲しいよ。

最期まで優しくて人想いな貴方の事、大好きでした。

私は貴方の分まで頑張るからね。
天国から見てて。
そっち行ったら、今までの沢山話したい事あるからちゃんと話付き合ってよね。

生き損ないより。

仮初のピーター・パン 20代 2025/5/24

こういうのって正直うざいじゃん?
だから最後まで見なくてもいいよ。
「死なないで」って正直苦痛だよね
何言ってんだよ、とか
何もわかってない、とか
思うじゃんね
けど
少なくとも私はだけど
夢は持っていたいと思わない?
まあ、それを思えるのは楽なときだけだけどさ
それでも私は
夢に、願いに
救われたよ
誰でもいい
なんでもいい
けれど好きな人を
ものを
ことを
思いうかべれば
きっと夢を抱けるから
ここまで読んでくれた人は
ありがとう

夜瑠香 10代以下 2025/5/23

猫のまいへ

今日は、貴方の命日。

貴方は、楽しく生きているのかな。

あったかい、ご飯。

あったかい、ベット。

きっと…だよね。

貴方が、死んで1年。

何にもしなかった。

どうでも良くなった。そんな気持ちで。

1年過ごした、僕は馬鹿だね。

共に過ごした、あの日々は、

心に刻んでいるよ。

そして小さく、

「ありがとう」って。

そうだね。いつになったら、言えるんだろう。

今じゃないといけない…よね?

ありがとう。ただそれだけの言葉。

ありがとうって、優しい言葉、いい言葉。
 
ありがと。じゃあね。         まいちゃんの仮の飼い主 夜瑠香より。

匿名の屑人間 10代以下 2025/5/23

2日前に成功しちゃったんだね
ネットの友人関係だし本当かは分からないけどそうなんだね
今まで私みたいな人と友達でいてくれてありがとう
仲良くしてくれてありがとうね
お幸せに
ご冥福をお祈りします

夜瑠香 10代以下 2025/5/22

明日は、mちゃんの命日。

明日手紙書くね。

大好きなあの子をまた撫でたい人 10代以下 2025/5/20

るうへ。

きっと今頃、虹の橋で私たち家族を待っているんだよね。
るうがいなくなって、もう何年経つんだろ。

まだ小学生だった私は、もの凄く冷たい沢山の保冷剤と何枚かの薄いタオルに巻かれて段々冷たくなっていくるうの体をずっと撫でて、
「まだきっと生きてる。」
って信じ込んでた。

あまりにも幸せそうに目を閉じているから。
今までみたいに「るう」って呼べば全力で私の元に走ってきて、抱きついてくれるんじゃないかって、ずっと信じていたから。

るうがいなくなってからずっと寂しくて、るうがいない生活が乗り切れなくて。
毎日遺骨の入った袋と飾ってる今までで1番可愛く撮れた写真を抱きしめて撫でてたのを思い出したよ。

あの時ずっと泣きじゃくってた小学生の私がもう今は高校生になったよ。

ちゃんと見てくれてる?

るうは昔からお父さんのことが大好きだったから、きっと私が虹の橋に迎えにいく前にお父さんとお母さんと行っちゃうかな笑

るうと一緒に過ごした家も引っ越しで崩されちゃったけど、私たち家族は絶対にるうとの思い出は何一つ忘れない。

るうが生きてきた証は全部ここにある。

会えるまで沢山時間は空いちゃうけど、もう少し待っててね。

るうの妹より

サ 40代 2025/5/17

なんで?

Mimosa 30代 2025/5/16

18歳の時、8つ歳の離れた兄が飛び降り自殺しました。死なないでください。

るるたん 10代以下 2025/5/15

ねぇ、Aちゃん、あっちの世界で元気にしてる??
去年くらいにネットで仲良くなって話してたよね、!でも病気のことは前まで知らなくて病気のことを話されたときはすごくびっくりしたしAちゃんのほうがショックなのに私もショック受けちゃってたんだよね、亡くなったって聞いたときは涙が止まらなかったよ、だいすきなお友達がいなくなっちゃっただもん…でもあっちの世界はたのしいんだろうなっ、、私も辛いけどがんばるね、

推しが生き甲斐 10代以下 2025/5/15

君へ

貴方は 、 死にたかったんだってね

大人たちから聞いたよ

ずっと我慢してたらしいね

貴方の友達は 、 私の友達になった

最初は 、 敬語使っちゃったけど 

今は 、 名前も普通に呼べてるよ

それと 、 貴方が推してた人

私も今推してるよ

やっぱり 、 私達似てるね

学校も 全然分かんなかったけど

一日目は楽しかったよ

皆私のいや 、 貴方のこと知ってた

貴方は 、 いい友達を持ったね

いい子たちばっかり

私も 、 貴方の夢を継ぐね

いつか思い出せたら 、 その時はいっぱい話そうね

待ってるから

記憶喪失後の私より

み 10代以下 2025/5/13

キミへ
わたしのこと覚えてくれてるかな?
会いたいよ
もっと一緒にいたかった

うりゅ。 10代以下 2025/5/12

みおー、元気??
早く救えなかったごめんね。
私を見守ってくれるのに、
泣いた私の近くで慰めてくれるのに、、
なのに恩を仇で返すことしかしてなかったよね
本当にごめんね、、、、
謝ってもまだ、平気だよって顔してる顔が隣にあるんだよ
君は仇で返してないって思っているのかな?
だとしたらごめんね。?
みおって生きてる感覚なんだよ。
私とみおって車でこうそくで13時間以上かかるよね?
親のそばじゃなくて平気なの?
満面の笑みで縦に降った。
お母さん悲しまない?、悲しまないらしい。

私も早く行けるようにするね、!

ごめん 20代 2025/5/11

いつもしんどいと言っていた君へ

きっと私しか相談できる人いなかったんだよね?

視界の端で君がこっちを見てるのをイライラしちゃった。ほんとにごめんなさい。
君が集団に入ってこれないのを分かってたのに
他のグループと仲良くしちゃってごめん。
あれわざとだったんだ。
君に相談してって言ったの私なのに。
毎日毎日話すたびに家の事情とか鬱のこととか
相談されてめんどくさいって思っちゃった。
ほんとにごめん。謝ってもわたしが裏切ったことには変わらないよ

君がいなくなる少し前にかかってきた固定電話。
あれって君がスマホをもってないからって言ったから電話番号書いたときの紙を見てかけてきたやつだったの?
そんなことないかもだけど、もしそうだったなら
でればよかった。ごめん。

許してくれなくていいし
許してもらえるなんて思ってないけど。

君がいなくなってほんとに辛いよ

わい 30代 2025/5/11

生きていればいいなんて薄っぺらいことしか言えなくてごめんね。
あなたを止めることも近くにいた私ならできたかもしれなかったね。
今考えたらもっと君のためにできたことがあったんじゃないかな?
助けてっていわなかったんじゃないよね、
言えなかったんだよね
そんなことに気づかないで友達名乗っててごめん

君がいなくなったら寂しいよ