手紙を読む

もり 10代以下 2026/10/6

死にたいと考える学生へ
私は中学生から小学生の頃容姿をいじられて、うしろゆびさされ、普通の人ができることは出来ないような人間でした。中学校から貰ったものは思い出でもなんでもなくPTSDだけです。ただ、高校は人並みにいい所に行きました。61くらいの偏差値の私立です。高校ではみんな周りが頭が良い人ばかりで、最初はおどおどしていた私も今は笑われることもなく、ちゃんと通えて毎日楽しいです。
いまこんなクソみたいな馬鹿どもの集まった所でいじめられて自殺なんて人生もったいないし、今はただ可愛くなるため頑張ったり賢くなるために勉学を積み、次の環境の投資だと思って頑張ってください。応援しています。諦めたら負けです!

ミオ 50代 2026/10/6

大丈夫だ、おまえら。
死にたかろうが死にたくなかろうが、
どのみち「寿命」がくれば皆死ぬ。
人生はそれまでの暇つぶしだと思っとけ。
アレだ、エアパッキンのプチプチでも潰しとけ。

若い体でもったいねぇな。
おまえらは気づいてねぇが、
「若い」ってだけで価値があるんだよ。
若さと時間は、カネで買い戻せねぇからよ。

そこの鬱っぽいお嬢さん、顔あげな。
私が病みかわメイクしてやんよ。
で、ファミマのスイーツでも、からあ●クンでもなんでもいいからもぐもぐしな。
んで、トイレ行って軽く歯磨きして寝ろ。

死にたくなったら、とにかく寝ろ。
寝ているあいだは、脳の可動領域が制限されるから。余計なこと考えなくて済む。
  
メイクがどうとか、服がどうとか。
そんなんどうでもいい。ユニク●でいいし、
形状記憶スーツにファブリーズでおkだ。

あんたが思ってるほど、
まわりはあんたのこと気にしてないから。

だってさ、不安定だったり消えてしまいたいあんたたちのこと、もっとまわりが気にしていたら。気づいて、気遣ってあげることができていたら。
人類はこんなに憎しみ合ったり、傷つけ合ったりしてないだろ。

老若男女、もう開き直っちまえ。
おまえという人生ゲームは、
どうせいつかは終わるんだから。
好きに生きるが勝ちだせ。

ただし、おまえがやられて嫌なことや、
法や倫理に抵触しない範囲でやれ。

わかったら一日だけでも仮病使って休んでもいいぜ。
おまえがいなきゃ回らない職場であれば、
おまえは職場に依存されてる。
つまり、利用されてるってことだ。

おまえの人生は、誰のものだ?
そもそも、他人のものだったか?どうだ?
いまスマホ見てる目と手は誰のもんだ?
そこをよく考えたほうがいいぜ。

遥 40代 2026/10/3

今日は秋晴れ!気持ちいい!今日1日を生きる。その積み重ね。日常はたいくつ、でも日常がありがたい。
何気ない1日が大切。今日もごはんが食べれて、水が飲めて、着る服があり、毎日お風呂に入れて、あたたかい布団で眠れて、家族がいて、感謝。たまにこう思う。でも私も希死念慮があるし、精神科入院もした。
人生なんとかなる。

千羽 空羅 みんなの弟になりたい 10代以下 2026/10/3

大きくなったらお空に行けるかなぁ…

りー 10代以下 2026/10/3

最初にいうね、慰めはしない
まず私は死にたい消えたいて思う人にいいたい。
お疲れさまです
生きろって言わないし死ねとも言わないよ
あなたの自由
長くてごめんねもうすこしだけ聞いてほしいな。
私はあなたがどんな状況ですごしているかもどんな思いで過ごしているかもわからない。
辛いかも苦しいかも死にたいかもわからない
でもあなたにとって今生きている理由を探してほしい。私は推しと会えたから生きてる
そんな感じでいい。死ぬための口実を作るよりも今生きたい理由を探すほうが楽かもよ
試しても試さなくてもいい。私はただあなたが周りにいるたった何十人何百人何千人のひとたちにあなたを決めてほしくないだけだよ

あなたはどうしたい?

風 30代 2026/10/1

今の俺には死にたい気持ちがたとえあったとしても実際に死のうとは思わない。それは自殺をえらんでも地獄に落ちるからだ。それはうちのおばあちゃんが言ってたから間違いない。生きていた方が何度でもやり直せるし、疲れたときは休めばいい。趣味を見つけてそれに没頭することが大切。パートナーがいると尚良い。死ぬ理由を探すよりも生きる理由を探して欲しい。この手紙をよんでくれてるあなたには少なくとも生きていてほしいから。俺も生きるから一緒に生きよう!寿命を絶対に全うするんだ!俺も何があっても寿命を全うする!どうすんだ?死にたい気持ちがあって死ねなかったら?死んでも地獄だし生き残っても地獄だぞ?それだけは絶対にやめるんだ。コンティニューはきかないからよく考えた方がいい。本当に死にたいのか考えるんだ。よく自分の頭で。

た 50代 2026/10/1

一歩一歩なんて言うけど、俺は半歩でも、0.01歩でもいいと思う
立ち止まってもいいと思う
休んでもいいと思う
ゆっくり ゆっくり ゆっくり

さ 50代 2026/10/1

ちゃんとしろ?
失敗するな?
真面目にしろ?

意味わかんねーよ。
そりゃあ、お前らは完璧に出来るかもしれねぇけど、出来ねぇ人だっているんだよ。
こんな簡単なこともわかんねえの?
今の世の中、矛盾だらけ!
こんな世の中に誰がした?
お前らじゃねぇか!

あ 50代 2026/9/30

ゆっくり ゆっくりでいいんだよ!
焦るなよ!
焦ったからって、変わらないよ!
ゆっくり ゆっくり休みな!

脆弱 10代以下 2026/9/29

取り乱してぼう人間とすら打てず なんか「脆弱」だけ打てたので
脆弱と送りましたが 普段は「ぼう人間」ですね

はさみとカッターを置くことに成功しました。いつ戻ってくるかはわからん。だけどなるべく開かないようにしたい(いい意味で)。

タケヤン 50代 2026/9/29

お疲れさん
よく頑張ったな
ゆっくり休みな

齋藤明日香:誰かさんのホントの姿 10代以下 2026/9/27

俺は考え方が一つにまとまらない
見方が多すぎるんだ
だから何事にも共感してしまう
だからたくさんの見方で
他の人の「死にたい」気持ちを
見つめてみたい

えぬ(中1)みんなのお姉ちゃんになりたい 10代以下 2026/9/26

人間は完璧でいる必要はない
勉強も運動も生きることも
全部完璧にしようとするのは難しい
無理に完璧になろうとしなくていい
今自分ができる最低限のことをできていたらいい

叶花えぬ(中1)みんなのお姉ちゃんになりたい 10代以下 2026/9/25

いつも偉いね
もう我慢しなくていいよ
この瞬間だけは、ゆっくりしよ

水 10代以下 2026/9/24

休みたいのに休めないのって辛いよね
こっちの気持ちも分かってないくせに
死にたいって言っても否定される
勇気出して言ったのにさ。
毎日頑張って学校行って周りに気をつかって生きてる人ってそれなりに気づ付いてる人ばかりだなって思うな〜……
まぁ、毎日程々になんとなく過ごそうね。
頑張らなくていいと思う

転ぶ。 10代以下 2026/9/23

別にいいんじゃないかな?
幸せにならなくても
今が楽しいなら

でも、人間は強欲だから
幸せになりたいって願いかもしれない
いいことをしてれば、きっと誰かが見てる
だから、安心して
きっと幸せになれる

ayu 10代以下 2026/9/23

私も、苦しい経験、後悔、絶望、みんなと同じような経験は小学生、中学生で味わいました。私は人を救えるような力は何も持っていません。誰かを笑顔にさせるのも出来ません。そんな自分が悔しいです。だけど1つだけ言わせて欲しいです。消えたい人生を送っているあなたへ…明日が来るのは嫌ですね。苦しいね…。泣きたい夜があっても、なぜか泣けない日がありますよね。もう泣きたいんじゃなくて疲れましたね。疲れたじゃすまないくらい苦しいですよね。それでも、今この時間、この日、この瞬間までよく生きてくれましたね。私はもうそれだけで十分だと思います。私は、こんなことが出来るならしたいです。それは、あなたのかわりに苦しい状況を一日でも変わりたいです。あなたは「幸せ」と言う一日を送ってほしいです。こんなどうしようもない私だけど、少しでもこの文を読んで笑わなくていいです。ただ胸が少しでも温かくなってくれたら私はそれで嬉しいです。1人でも多く明日を生きてほしいです。どうかあなたの救われる日を必ず待っています。明日も一緒に頑張りましょう。

白川沙奈:おはようのひと 10代以下 2026/9/21

おはよう
沙奈ね、名字変えるんだ。
沙奈はお兄ちゃんみたいな救世主にはなれないし、たくさん綺麗事言えないから。
あと、だんだん多重人格治りつつあって、お兄ちゃんも沙奈も消えちゃうかもしれないの。
だから名字を分けて、わざと悪化させて、沙奈が存在できる時間を増やしたいんだ。
沙奈は交代人格じゃなくて、ちゃんとした人間になりたい。
平凡な一般人。
沙奈はそれでいいの。
だから沙奈はイメージカラーに合わせた名字にするんだ。

「白川」

あくび 10代以下 2026/9/20

死にたい消えたい。貴方はいつもこう言うよね。
私だって死にたいし、消えたい。
でも、その気持ちを上回るほどに貴方のことが大好きだから。
だから、貴方が少しでも明日を笑顔で過ごせるように私は支えたい。
そして貴方の生きる意味になりたい。
その一心で私は弱音なんて吐かずにただただ貴方を支えるよ。
ただただ貴方と共に時間を過ごすよ。
貴方がODしても自殺未遂しても次はそれをしなくて済むように一緒に考え続けたい。
重たいかもしれないし一方通行な思いかもしれないけど私は絶対貴方を見捨てないから。
貴方が少しでも生きやすい世界にするために、私にもその重荷を分けさせてね。
そして、私が大人になったら絶対結婚しようね。約束。

かべのはな 10代以下 2026/9/15

私は久しぶりに「ここ」に来ました
これで手紙を書くのは3回目になります
実は私も最近死にたいと思ってしまうことが増え、
ここに来て皆さんの手紙を読んでいます
皆さんの手紙で私も1人ではないという事実に救われています
貴方のような人は絶対に報われるべきで、
きっと笑った顔は誰よりも素敵なはずです
だからこそぜひ私と一緒に生きてみませんか?
ゆっくりでいいし、立ち止まって当たり前です
弱くて脆くて当たり前です。それを人というはずです
貴方は決して1人ではない
少なくとも「ここ」にいる皆さんが仲間であると私は信じています
私もまた壁の花のような存在ですが、貴方の幸せを願っています