手紙を読む

ま。 50代 2025/12/25

今の事態になる前。
韓流にハマったハハオヤがドラマが終わる23時に風呂に入るから先に入れと言われた。
上がって脱衣所で着替えていると
いつまで入っているんだ。早く出やがれ、何、何時間も入っていやがって!
と風呂のドアを蹴られまくった。
まだ、23時にはなっていなかった。
着替えながら、フリーズしてしまった。
それまでにも、帰りが遅くなると風呂に入ることが禁じられたりしたので、銭湯に通うことにした。
洗濯も同じ。
洗濯機を回していて、怒鳴られる。
電気代かかる、水道代かかると喚かれ、コインランドリーに通うことにした。
銭湯通いは、思いがけず楽しかった。
でも毎日十数年は、しんどくなってきた。
時々、風呂キャンするようになった。
大量にある衣類を出さず、同じ服を脱いでは翌日も着、何日も着ている。
コレがサボテン化なのかと思った。
執着していた映画鑑賞もダルくなった。
観たい作品あるのに、出かけるのがしんどくなったよ。
通った館も無くなるし。
通った銭湯も廃業したし。
馴染みの街猫もいなくなったし。
考えるのも面倒だし。
好きだった場所に住んでいた人がひどい目に遭っているし。
何か、全てに思考停止。
身体が死んでいないだけの毎日。
あと少しでホームレスになります。
毎日脅されています。

#川凪乃愛 10代以下 2025/12/25

「○○の所で飛び降り自殺があったんだって。

飛び降り自殺って、下に人がいたらどうするのって感じじゃない?

それじゃあ自殺じゃなくて殺人よね(笑)」

お母さんがそう言った。

前にもお母さんは、「飛び込み自殺って電車止まるからほんと迷惑」

って言ってたけど、今回もだった。

飛び降り自殺も、飛び込み自殺も。

お母さんは「迷惑」ってしか考えれないんだ。

心配もなんにもせずに、「迷惑だ」って考える。

私がそうやって自殺しても、迷惑って思うのかな。

私、前にお母さんが「飛び込み自殺は迷惑」って言ってたから

飛び降り自殺にしようと思ってたのに。

否定されちゃったら、死ねないじゃん。

悲しいな。お母さんがそんなふうに思うだなんて。

自殺って、迷惑なの?お母さん。

あ 10代以下 2025/12/25

お母さんは、お兄ちゃんの受験でさ、忙しいよね。
いいよね一番年上の人たちは、お母さんに、しっかりと見てもらって、ある程度の年齢になってくるとさ、下の子はしっかりしてるで、お母さんとか済ませるけど私さ、本当はお兄ちゃんみたいにしっかりと見てほしいなぁ〜
確かに受験生今一番忙しいのは、知ってるけどさ、私も辛いよ今日だってお兄ちゃんが、デブとか言ってきてさ、ご飯気にして食べなかったら、何で食べないのとか、お菓子とか食べ過ぎじゃない?とか、そんなんじゃ無いのに
あぁ〜また疲れたな死にたいわけではないけど辛いなぁ〜

い 10代以下 2025/12/25

ちゃんと私を見てよ
私の話を聞いてよ
大切にしてほしいよ
身勝手だけど私が苦しんでいることを知っていてほしい
ごめんなさい

クウ 10代以下 2025/12/25

失望したよね。ごめんね
先輩が部活を辞めた。私も辞めれたら良かったんだけど。ってか入らなきゃ良かった。迷惑かけてるんだから。
部活で使う道具を紛失して、探してる。もしかしたら買わなきゃ行けないかもしれない。高いのに。
それを言ったらお父さんに怒られた。お母さんはショックを受けてた。妹は面白がってた。私はもっと死にたくなった。
躁鬱なんかな私。一瞬希死念慮消えてなんでもできたんだけどさ。今はもう希死念慮塗れだよ。

雪(元 渚) 10代以下 2025/12/25

アクセサリーの数は不安の数らしい
俺も不安の数だけピアスとか開けてみよっかな
なんて
金がないから無理か
でもピアスは開けたい
どーしよ
昨日まで躁だったのに急に鬱
最悪だ

… 10代以下 2025/12/25

(見る人は注意してください。多分グロいです)
愛して欲しいんだ
注射されても、鎖で繋がれても。
電気流されても、腕とか脚とか折られても。
それが愛してくれる人にとっての愛し方なら、なんだっていい
むしろその方がいい。
酷かったって何だっていい。
愛してくれるなら。
でも、友達がいいな…
なんて、わがままか、w

さかな 50代 2025/12/25

連続ですみません。早く死にたいな。生きていても身内に搾取されるだけだから。全員、私自身の自由や幸せより、自分の利益を優先する人達だから。誰にも愛されてなかったよね。 

みんな違ってみんな毒(すみません)

尽くし続けた私はいわゆる捨てられた子供。アダルトチルドレンおばちゃん。なんだったんや。私の人生。バカだなー!

ここにはお若い方達が沢山、苦しみを書き込んでいるけれど、おばちゃんみたいになっちゃだめだよ。

家族は血のつながりはあるけれども、最終的にあなたの人生に責任を持ってはくれないよ。

消えたい 40代 2025/12/25

仕方なく産んだって言われて育った私が親になったらいけなかった人間の私が親になってごめんなさい。1人で生きてこれば、誰にも迷惑掛けずに死ねるのに、子供の頃から死にたいって思い続けて生きて来た人間が家族を作ってしまってごめんなさい。

あ 40代 2025/12/25

雨と共に全て消えてしまえばいいのに

あん 20代 2025/12/25

生きていることがつらい
医療系の仕事についてしばらく。親に強制されて行った学校をなんとか卒業して、向いてないのも分かった上でなんとか働いた。けどもう限界。親には月10万の支払いでお金も貯められない。せめて一人暮らしをして自由を手に入れたいのにそれも許されない。体調が悪くて最近は仕事に行けない。辞めたい。でも辞めたら次がない。
辞めて一人旅して、○ぬ場所でも探そうかな。

吹 10代以下 2025/12/25

自分もみんなも大嫌い

にんじん 20代 2025/12/25

私の家族はおかしいの。私の家族が私を苦しめてるの。自分でも分かってる。でもどうしょうもないの。家に居場所がなくてもお金がないから何もできない。やっぱりもう十分に生きたんじゃないかなって思う。きっと死んだら泣いてくれる友達もいる。明日の約束に悲しむ友達だっている。でもね、家族はきっと涙一つも流しはしない。きっとね。私には兄弟がたくさんいるから私に注がれた愛情もこれっぽっち。だからかな、よくないことが起きるといつも私のせいにするの。それが皆が一番楽な方法だから。私が何も言い返してこないから。だから早くその呪縛から解放されたい、そう思うのは仕方ないよね。私が生きていてもみんなのはけ口になるだけなんだもん。もう何も見たくないし聞きたくもない。音も色もなければいいのになって思う。でも一番最後に見る色はきれいであってほしいな

人間失格 10代以下 2025/12/25

ありがとう。

もも 40代 2025/12/25

私は「死にたかった」ことはないのです。
いつも「消えていなきゃ」と思っていました。

親が「そう」思うようにしていました。

この文章も、ちゃんと下書きもせずに書きたいと思います。

親の「その設定」の中で、私はゲームの中にいるような日々を生きてきました。
毎日クリア出来なくて。でも、毎日そのゲーム設定を成立させることが家族の目標でした。

毎日、毎年。私は、19歳の浪人生を何度も繰り返しました。私が進学したかったからです。でも、覚えていないほど、失敗し続けました。受験会場に行かなかったこともあります。勉強が頭に入らないのです。

私は、22歳でアルバイトを始めました。父親に怒鳴られて反対されました。10年働きました。でも、フルタイムで働けないのです。

私は、10年位前に仕事を辞めました。なぜこうなのか、いつもずっと悩んでいました。残ったのが、家族だけになりました。

初めは、姉が原因だと思って、1年後に親が原因だと気づきました。私の部屋は、姉のもので溢れていました。

なのに、先に進学しないと、など考えて。出来なくて。先に引っ越すことを考えました。
私は、19歳の浪人生のままでした。家事家計が全く分からないのです。

私は、料理と洗濯を覚えるために、夜中3時に起きたり、昼の12時に風呂に入ったりしています。親である人間が、猛反発するからです。今も、です。

私は、たくさん動画を見ました。普通に、料理をしたり、お店に入ったり、ご飯を食べたり、話したりしている人を、たくさん見ました。

2年前に、アパートの契約をしました。引っ越せていません。私はこの2年で5回、110番通報しました。申し訳なく思うのですが、それでも私の人生にやってきた、初めての普通の人でした。普通の人と話していると、何が問題なのか、分からなくなりました。

1年半前に、きれいな服を着られるようになりました。ボロ着を母親は平然と洗濯していました。今、私の洗濯物がないことも、平然としています。

警察の方に、すでにたくさん話したのです。同級生からはかけ離れた人生で。私を知っている人がどこにもいないのです。警察の方に会うたびに、何とか毒親ナルシスト解説の動画やサイトを見つける気力を出しました。

私が、主語自分で考えられるようになったのも、そのうちの一つの動画を見つけたからです。1年前のことです。

ナルシストの人が、「死んで欲しがっている」のです。本人も、死ぬ、死ぬ、発していて。

私は、その人のことを「死動物」としています。「あれ」「毒」「人殺し物体」。掲載されなくていいのです。人間だと思うと、獲物化された方は「生きていけない」からです。「死動物」は寄生して、先に獲物を死なせにきます。そして、ずっと「わたしかわいそう」「わたしいい人」でいます。たくさんの人を助けてほしいのです。

死にたい 40代 2025/12/25

なぜ成長できなかったんだろう。脳の構造の問題?いや、昔からのサボり癖。脳の構造の問題は確かにある。でも、昔からよくサボっていたよね?やれることを自分はやって不得意なところを先輩にお願いしてたよね。それなのに、その先輩のこと放っといて、独りで出向しちゃったよね。出向から帰ってきたら、その先輩は異動してたよね?それから上手くいかなくなったよね?異動もよくしたよね?全部自分から異動したよね?自分で作ったものしか売れなかったよね?人のやってたことを上手く伝えられなかったよね。企画書書くのも稟議書書くのも下手くそだったよね?どんどん独りで突っ走ってたよね。ずっと苦手なことを放置しておいたよね。もう、お手上げだよ。何も学んでない。だからさ、成長できなかったのは得意なことだけをやって不得意なところをやらなかった。そもそも成長なんてしたことない。

頭痛持ち 40代 2025/12/25

頭が痛くて吐き気がする
早くあっちに行きたい

さかな 50代 2025/12/25

高齢の毒父用デ◯ノートは無いですか。もう充分生きたろ。

華絵デ。 10代以下 2025/12/25

お願いだからもう私の個性を踏み躙らないで
何もかも真似してこないで

いっか 10代以下 2025/12/25

勉強したくない気持ち、すっっごい分かる。

冬休みの宿題山盛りだもんね。

でも、あのボカロPさんのサブで更新があった。
よかったら見て。

しばらくきてなくてごめん。

ただ1人の投稿を見るために来てたよ。