手紙を読む

  20代 2026/10/13

負けず嫌いやめたい

しま 50代 2026/10/13

60年近く生きてきて、何者にもなれなかった。会社で出世して管理職になれたわけでもない。なんなら早期退職して今はしがないパート。妻になれたわけでも、母になれたわけでもない。ずっと独身で生まれた時の家族と同じ場所に住んでいる。社交的でないから友達もいない。私はこども時から何も変わっていない。何も冒険しなかった。安全な場所から呼び出さなかった。だから何も得られなかった。新しい経験もできなかった。
自分の今の環境を打破することは自分しかできない。人生は積み重ねでじっと同じところに留まった人は薄い経験と薄い人間関係しかできない。
後悔してももうやり直せない人生。次の人生で頑張るしかない。早く死にたい。

あ 30代 2026/10/13

死にたいな。

たの 40代 2026/10/13

消えたい
ぜんぶ投げ出していなくなりたい

午前3時と踊る人 10代以下 2026/10/12

明日こそ隕石が落ちて人類が滅びますよーに!

音痴 10代以下 2026/10/12

“合唱コンクール”
この言葉が嫌いだ。
合唱コンクールの練習期間は
どうしても人と関わったり歌ったり。
音痴で陰キャの僕にはとてもじゃないけど無理だ。
金曜日実行委員とパートリーダーに申し訳なさそうに
「言いにくいんだけど、音が全く合ってないからなおしてね。金賞取れないから」
と言われてしまった。
自分でも十分分かってる。
なおそうと思ってもなおせない。
三連休でなおそうと思ったけど無理だった。
こころもからだも痛いの。
明日休もうかな…
死んでしまおうかな…
消えてしまおうかな…
そんなことばかり考えてしまう自分が
“嫌い”だ。

ま 10代以下 2026/10/12

最近調子が良かったのにまた崩れた
気持ち悪い
消えたい
うるさい

空 50代 2026/10/12

どうしょうもない
どうにもならない
どうして良いかわからない

思考回路が閉ざされている

このまま消えてしまえたらいいのに
このまま消えることが出来たらいいのに

なんで出来ないんだろう

早く消えたい
存在を消したい

らら 80代以上 2026/10/12

とにかく何だか疲れた。地球に未来も暗いし。
虚しい。

ほおずき 10代以下 2026/10/12

きも
疲れた
死ねば全部関係なくなるじゃん
死ぬなら何にもしなくていいじゃん
死ぬならもうなにも考えなくていいじゃん
めっちゃ楽じゃん
痛いのとか苦しいのもどうせおわるんならずっとこんなんよりいいのかもしれない
全部やめにしたい
でもこわい
どっちにしろこわい
八方塞がり
なんもできない
寝たまま目が覚めなきゃいいのに

水 10代以下 2026/10/12

周りの奴らが死ぬほど羨ましい
自分には無いもの全部全部持ってるんだもん
同じ人間なのにさ行きてる世界違う
何が違う?
自分がどれだけ優しくしたり、気遣いしても気づいてもらえるわけないのに、それをやり続ける。
なんて無駄な事を。

わた 10代以下 2026/10/12

食べたら気持ち悪い食べなくても気持ち悪い
気持ち悪くなったら吐くのではないかと怖くなる
怖くなると気持ち悪くなっている気がしてくる
すると吐くのではないかと怖くなる

延々このループ
早く楽になりたい

有紗 40代 2026/10/12

早く死にたいです。いまひきこもりなので、これから仕事を探して生きていかなくちゃいけませんが、出来そうにないです。朝から絶望の気持ちです。生きているのが苦痛なので、夜はさっさと布団にはいり、睡眠薬で寝てしまいます。でもまた変わらない朝が来ます。両親はもう年金暮らしです。私は40代未婚、ひきこもり。中学のときから上手くいかず、死にたい気持ちで毎日生きてきて、精神科、カウンセリング行ったけど根底に死にたい気持ちがあり、なくならない。
今日もまわりは連休で楽しそう。私は部屋でひきこもり、自死のサイトなどを見ています。生きていける気がしない。本当にもう終わりにしたいです。

離人感 30代 2026/10/12

離人感がある人にとって、死ぬことやある意味痛みを求めることは、現実と統合すること。死んだことないからただの綺麗事なのは分かってる

時々、これは本当に自分から生えた髪なのかな?って思うし、本当に私の感情かな?本当に笑いたいのかな?この肌って私のかな??この服は私が選んで好きで着てるのかな?これって私の言葉かな?これって私の声かな??これって私がつくったものかな?って……
だから、好きな人や例えばアルコールに依存しがちなのは
私を作る明確な何かなような気がして
私以外、私じゃないなという歌があった気がするが
私はむしろ、私以外のものたちが本物で、私は透明人間で誰からも見られてないのかなって思うし。人々からの悪意はすごくリアルに感じるから、悪意に満ちた作品が見たくなる
これでも努力はしてるんだ…。みんな、痛みが強すぎたら麻痺してくるんだと思う。そして、その心の奥の温もりや真実に触るのが怖くなる。
今日は体調が良くなくてさ、頭に靄がかかってる。期待ってハードルのことかな?
ハードルを超えて、またハードルが見えてくる。超えられなかったハードルが後ろから睨んでくる。それで私はまた後ろに戻ってハードルを飛ぼうとする…。

しま 50代 2026/10/12

三連休なんていらない。お金も気力も友達もないから、どこにもいけない。こんな晴天じゃなくて、いっそ大雨が降ってしまえばいいのに。そしたら家にこもっている理由にもなる。
休日は安定剤を2倍飲む。フラフラになって眠れればいいと思う。そうしたら一日が過ぎる。寿命にまた近付ける。
鬱になったら全く今までと違う性格と生活になってしまった。早く一日が終わって、早く死んでしまえますように。もう私には何もない。生きる意味も楽しみもない。

言えない 60代 2026/10/12

うだうだ独り言を言いながら、暗い気持ちで

毎日過ごすのがウンザリする

一人ぼっちがこんなに辛いなんて、子供の頃

は想像もしなかった もう、お手上げ…

早く寿命が来ないかな… 待ってるのにね

鬱が彼女。 10代以下 2026/10/12

なんだか久しぶりって感じ。
自殺してて意識失って、目覚めたら部屋。
あーぁ…。
死ねない。
死にたい。
死ねない。
死にたい。
死ねない。
死にたい。
死ねない。

レオパパ 50代 2026/10/12

死にたい人ほど神様は死なせてくれないな

あ 30代 2026/10/12

もう、ずっと昔に心が壊れてた
私はもう、むきあえずにいる
人にも、何もかも
メールも見れない…怖いんです
数字が。
いいねシステムなんて無ければいいのに
他人を受け入れられません。心も開けない。以前のように、軽いノリで楽しむことはできません。…いや、元々軽いノリなんて嫌いだった。
深いモノは、敬遠されるんでしょうか?
怖いまま、進むのは辛い。苦しみながら生きてる人たちは、泥の中を歩いてるようだよね。
私もそう。
生理も1日で終わってしまって、自分は健康になろうと運動もしてるのに、何もついてこない感覚がするとつらくて。
生きるのって飽きるよね。どうすればいいか誰か教えてくれればいいのに。

mai 30代 2026/10/12

よく、死ぬ前に誰かに相談できなかったのか…て聞くけど、自分がこんなになって思う。相談できないから死ぬなんて選択肢が出てくるんだよ。相談できてたらこんなに悩んでないよ。それに相談したって解決しない。死なないでって言われてもどうしようもない。死にたいんだから。自分で自分の生きる理由に納得がいかないんだから。