手紙を読む

あや 30代 2026/3/14

皆から嫌われてる。
面と向かって言われなくても、何となくわかる。
私は何にも向いてない。
生きる価値がない。
きっと何やってもダメ。
死にたい。

苦言 30代 2026/3/14

ふざけんじゃねーぞ

お前ら狂ってんのかクソ野郎が

よってたかって弱いものイジメして何が楽しいんだバカヤロー

あ 40代 2026/3/14

今日も生きてる
もうやだよ
寝たらもう起きたくない
死にたい
死にたい

⠀ ⠀ ⠀ 10代以下 2026/3/14

しにたいってなんなの
つかれた

麦の穂 10代以下 2026/3/14

レグカやめて1年以上。
もともと浅かった傷はほとんど消えて。
深く切りすぎてケロイドみたいになった1個だけが残ってる。
切ったとき、痛みなんてなかった。
でも何日立ってもとまらない血と膿を見て私はスプッラッタが見れなくなった。

最近、食べるのが止められなくて。
去年から4キロも太った。
醜い自分の腹を殴るようになった。

最近寝れなくなった。
起きれなかったらどうしようって怖くなって。
毎晩寝落ちをしてまだ暗い窓の外を見てホッとする。

大っきらいだっ自分自身を愛してるフリをした。
授業でも発言して、前に立ったらきれいな言葉並べて。
でも、陰口を言われることもハブられることも増えた。

もう誰も信用できなくて。
前を向いて歩くのも辛くて。
ここに書いたことすら私の本心なのかわからない。
私には私の心の声が聞こえなくなった。
誰も助けてくれない。
だったらさ、もう、死ぬのが誰にとってもいいよね。

めろ 10代以下 2026/3/14

大好きでした そうやって自分の気持ちを抑え込んでみた 。 足りなかった 席替えしてからずっと 目も合わなくなったし きっと他の子を見ていた 席替えする前からずっと 話すことすらできなかった きっと私の努力が足りなかった それなのに急に 友達の校旗当番について行った 貴方は わたしをみつめ 話しかけた
「 先生に気に入られてるよね 」
内容が こんなしょうもないことでも うれしかった
目 腐ったんじゃない ???
どうせ 好きな人なんていないくせに ‥ いや いるんだよね
貴方は あの子が 好きだよね
しってるよ 
好きな人は 応援するべきですか ??
あの子には 別の好きな人が いる 。
安堵してしまう
御免なさい 貴方は 私が忘れようとしたときに 惚れさせて
期待させて 次の日には 絡みなんて一切無い
大好きでした 。 なんてうそだった
大好きなんです ごめんなさい 
すきになって ごめんなさい 

  20代 2026/3/14

体のあちこちが痛い
もう生きていける体じゃないよ
もういいでしょ、生きなくても
これ以上頑張りたくないよ

う 30代 2026/3/14

学習性無力感で地獄から抜け出すことができない
社会の最小単位が暴力や罵詈雑言が当たり前の場所で、子供の私はそれに従う他なく、大人になった今優しさだけで出来ている一般社会に適応できない

S 30代 2026/3/14

検査しても特に異常がない。精神ストレスですぐ疲れる。すぐ苦しくなる。すぐ痛くなる。眠りたいのに眠れない。起きたいのに起き上がれない。短時間の仕事でミスだらけ。お金はそんなにたまらない。自分の健康やこころのためにすることも、ふいに誰かが咎めてくる。疲れた、体調が悪い、遅刻、キャンセル、楽しくない。苦しくて笑えない。暗いやつ。そんなことじゃああなたの周りからは誰もいなくなるよ。孤独を恐れて他社貢献。うれしいです。よろこんで。笑っても泣いても怒っても、罪悪感と恐怖と不安。頭の中でいやな考えがやまない。やっとやんでも現実が責めてくる。わたしは完璧じゃない。完璧主義は良くない。そもそも完璧になんかやれない。無関心と過干渉と低評価だけ。楽な生活をしてる。たいして仕事してないくせに。人に負担をかけてばかりのくせに。うつ病も詐病のくせに。私を悪く言わないでほしい。自分がもう知ってる。家庭でも社会でも役立たずでお荷物の人間だってことはよく知ってる。楽しそうに振舞ってもかわいそうに振舞ってもおなじ。「みんなそうだから」
私の声を消さないで。ただ必死に生きているだけなのに。病気や障害や性格の悪さを直せなくてごめんなさい。傷つきやすくてごめんなさい。泣くことも怒ることも笑うことも、今することもみんなまちがっててどうしようもない。
なにをしても誰かが責める。理不尽に嫌われる時も罵倒される時も自分を守れない。被害妄想だって、悪いのは私だって、味方がいない。味方が私を責めてくる。いらいらする。怒鳴りたくなるから仕方ない。殴りたくなるから仕方ない。関わりたくなくなるから仕方ない。
無茶なお願いはしない。ほっといてもらっていい。人に優しくされたい。無理や我慢をされていくのでなくて、自然と優しくされてみたい。せめて私だけでも。そうすることすら許されないの?
誰も悪くない。私が人間に生まれたことが悪い。

ほ 30代 2026/3/14

誰かや何かにしにたいと思わされてるみんなが
少しでも生きやすい世の中になりますように
自分はもう耐えられないかもしれない、ごめんね

ms 40代 2026/3/14

今朝はコレだけ吐き出させて
死んでしまいたい
なくなってしまいたい
この苦しさを誰か分かってほしい
それだけ

- 40代 2026/3/14

解決策が見つからない
誰にも頼れない
ここに書いてギリギリ保ててる…のかな…
はあ…

どいつもこいつもうるせぇ 40代 2026/3/14

死にたくないがこの世に自分の居場所がないから退場したいだけなんだよね

あや 30代 2026/3/14

とても苦しいです。
どうやっても人並み以下。
周りの人のようにやれない。
いつも集団から浮いてしまう。
いつもいつの間にか集団からあぶれてる。
ああ、またなんだ…といつも思う。
私自身、何となく周りとズレていると自覚はある。
空気感でわかる。

もしかしてグレーゾーンなんだろうか?
チェックリストを見てみても、当てはまる程極端じゃないと思う。
でも、それじゃあ、この苦しさは何なんだろう。
単に、私の人を思いやる能力が低いだけ?
頭の回転が悪いだけ?
理解力が無いだけ?
努力したら改善される?
努力が足りないだけ?
もう二十年位悩み続けている。
試行錯誤し続けている。

何でこんな人間に生まれたんだろう?
苦しくて、電話相談で聞いてほしいと思うのに、画面を見ると躊躇ってボタンを押せない。
この違和感や苦しい気持ちを上手く言葉に出来ない。
私だって何を話したいのか要領を得ない癖に。

苦しいです。
眠ってる間に死ねたら良いのに。
大叔母さんに会いたいです。

まる 50代 2026/3/14

死ぬには迷惑がかかる。どうしたら死ねるのかそればかり考える。
私の存在がスッと消えたらいちばんいいな。
家族はいるが機能不全、娘には迷惑をかけたとおもってる。
母親失格だ。
消えたい、、、

ただそれだけ

inmyhead 40代 2026/3/14

毒親に育てられて

毒親になった私

普通は、あんな親のようにはならないと思うはずなんだけどね…

気がついたら私は毒親になってた

ここまで来るとDNAレベル

本当に憎き血だよね

穢れた血

そんな血が自分に流れてると思うと

心底気持ち悪い

気持ち悪い気持ち悪い気持ち悪い

消えろ私

なは 40代 2026/3/13

人生ながい。楽しくすごせたら、短く感じるだろうになあ。

あめ 40代 2026/3/13

あかん。人生ながい。ながすぎる。苦痛。何か一つチャレンジして、いきるかな?

ちーかま 10代以下 2026/3/13

夜に風呂に入れなくなった。そしたら、夜に顔も洗わなくなった。次は毎週末完全に風呂に入らなくなった。そしたら平日も風呂に入らなくなった。学校は風呂キャンしないで行こうと思っていたのに。そしたら歯も磨かないで寝て朝やっと磨く日が増えた。前までは当たり前にしていたことが出来なくなっている。なんでだろう。怠けすぎなのは分かってる。どうしてなんだろう。次は何が出来なくなってしまうんだろうか。

嘘つき 10代以下 2026/3/13

何をしても意味が無い
どうすれば怒鳴られなかったとか叩かれなかったとか、考えても無駄
動いてなんの意味があった
頑張って一体何が残った
普通に生きたいとか将来何したいとか考えても叶わない
全て自分が悪い、そういうことにしてしまえば何も考えなくていい
みんな大嫌いだ私も何も全員
私は無責任で卑怯で負け犬で嘘つきで不信感しかない、なのに貴方が1番大事?わからない私は誰のために生きてるのか