手紙を読む

くりすます 10代以下 2026/9/12

どーしよっかなー
ちょっとまずいかもなー
取り繕え無くなってきてる
いっそ笑顔にするためテープでも貼ろうかな?

水 10代以下 2026/9/12

え、こわ……
大人数で周り来られたら震える。
泣きそう。悪口言われるかと思った。

しま 50代 2026/9/12

今日もお金があったら解決した問題で悩んでいる。悩んでも悩んでもお金が入ってくる訳ではない。Wワークするには、今のパートの時間が中途半端でなかなか見つからない。深夜の清掃パートがあったから、そこで働くしかないか。
今ではオフィスでスーツ着て、パチパチPCを打って、今の10倍以上の収入があったのに、今は肉体労働で体を酷使して雀の涙の収入。お金があったら、仕事を辞めていなかったらと考えない日はない。鬱病でも無理して働いて、お金がある中で死んでしまった方が幸せだった。
仕事を逃げ出したい人も多いと思うが、退職して収入源がなくなり、私のように更に鬱病が悪化する人もいるので気をつけて。

alice 10代以下 2026/9/12

なんでさ、被害者が死ななくちゃいけないんだろうね。

加害者が死ぬべきなのにね。

報われる前に逃げるから死にたいなんて答えにたどり着くのにね。

逃げてばっかりで結局何もできない。する勇気がないのは自分なのに。

まだ起きてもないことに恐ろしくなって、勝手に一人で自分を苦しめてる。

なんで「死ね」って言われるのに

いざ死のうとしたら「誰かが悲しむよ」「死なないで」なんて大人の綺麗事を並べて

なにが「命の相談フリーダイヤル」だよ。

形だけ共感するだけ。結局皆自分が感じた辛さしかわからないんだから。

「貴方より辛い人がいる」

あぁそう。それはその人にしかわからないよね。

「死ね」

そうだね。自分だって死にたいよ。死ねないくせに。

トイレの個室で羽交い締めにされて

口にゴキブリを詰め込まれて

口の中で原型を帯びていない粘着物が
カサリカサリと手足を動かしている。

思い出したくない。
感触も彼らの笑顔も。

気持ち悪い。気持ち悪い。

ゴキブリって想像通り美味しくないよ

これが遺書になるかもね。

alice 10代以下 2026/9/12

遺書日記 9月12日

いつ死にたいと思っても良いように、毎日遺書を書くことにしました。
自分の存在を皆が忘れても、自分を支えてくれたコンピューターに
だけ記憶が残っていればいいと思って綴ります。誰かに見てほしい。
誰かに見てほしいのに見てもらう勇気はないクズなりの社会への皮肉な言い分です。

親は共働きでほとんど家に居ない。
毎日家事と学校に追われる。
気持ちに余裕なんてなくて、眠れないので睡眠薬をオーバードーズする日々。
腕を何回切ったかもう思い出せない。包帯だらけで痛々しい。
自分が嫌い。大嫌い。顔も声も身体も性格も考え方も何もかも。
推しが好きなのに彼は二次元にしか居ない。心の頼りはいつも2次元。
二次元は楽しいのに、現実に戻ってきた瞬間辛くなるから薬物みたいになっている。
空想と自分を比べては起きても居ないことに恐ろしくなって、勝手に自分を卑下しては勝手に一人で辛くなっている。全部勝手。全部一人。
一人が好きなくせに孤独が嫌い。
誰かに見てほしい。誰かに認めてほしい。誰かに愛してほしい。
でもそんなの現実になるわけなくてまた二次元にこもって妄想ばかりする。
妄想ばかりして現実を変える努力もできない。努力する勇気すらない。
死にたいのに死に方を調べると「命の相談フリーダイヤル」だとか「死なないで」とか
大人の並べた綺麗事しか出てこない。
ふざけるな。
相談できないから悩んでるんだ。
解決する勇気もすべも無いから死にたいんだよ。

なんで学校では「死ねば良いのに」と言われるのにいざ死のうとしたら
「死なないで」とか「皆悲しむよ」だとか言われるんだよ。おかしいよ。

おかしいよ。

自分が死んで悲しむ人なんか居ないから死にたいんだよ。
大人の並べた綺麗事で生かされてるんだよこっちは。
辛いよ。辛いんだよ。

どうすればいいの?
どうすればよかったの?

あの時こうすればよかった。あの時ああしていれば。
過ぎたことを一人で勝手に後悔しては勝手に一人で苦しんでいる。
死ににくいこの社会の中で勝手に一人でいる。

しねよ。
逃げてないで死ねよ。
さっさと死ね。死ね。

そう言い続けるくせに結局死なないんだ。

「死にたくないのはまだ生きたいと思うからだよ」とかほざく人がいるけれど、

死にたくない=生きたいには直結しないんだよ。

なんで。

なんで死なせてくれないの。この勝手な感情は。
人間は単純な作りすぎるんだよ。

死にたいね。皆。

S.R(小6) 10代以下 2026/9/12

普通に生きるのが辛い、
家族、皆のやくにもたてない
何もできないゴミなのに、なんで生きてるのだろう、
人の前では笑わないといけない、
毎日の1秒1秒が辛い、
家族は絶対僕がいないほうが楽しいんだろうね、僕が死ねばよかった、
お姉ちゃんとお母さんのときは楽しく話して、僕がいるときは半分コソコソ話、
学校でも仲良くしてる三人組がいても、いつも僕意外と話している、いないほうが楽しいよね
僕なんかいないほうが家族も友達も全員楽だったのにね、
僕なんか生きる価値なんてないのに、
僕ってほんとなんなんだろ、もう自分の全部が嫌い、
うるさくてごめんなさい
迷惑ばっかかけてごめんなさい
生きててごめんなさい

涼花りと(小6)みんなの妹になりたい 10代以下 2026/9/12

なに?その腕何でやったの
学校?家?ってそうやられるからやりたくなるんだよ
ネットからなわけあるかよ
自分で見つけたんだよ
まじでいやだ 死にたい

ぴー 40代 2026/9/12

夜通しめまい
吐き気、嘔吐
ひとり暮らし
こうやって誰にも知られず
倒れて死ぬのか
腐って気づいてもらえたとして
鍵を開けて入るまで数日
こうやって死ぬのか
嘔吐するにしても
トイレまで行けない
寝たまま吐く
無様だ
こんな生き方したくなかった
けどそうするしかなかった
ようやく生きようと思っても
社会は受け入れてくれない
いろんなことを諦めて
生きていこうと思ったけど
結局は生きる場所がない
残酷な現実に打ちのめされている

あ 30代 2026/9/12

やっぱり何もできない自分には外に遊びにいくとか自由にすることはだめなんだ

洗濯物すら干せなかった自分には許されないことなんだ

遊びに行くのはいいけど早く帰ってくるよう努力してって言われるもんね。19時ごろに帰ってくるのすらだめなんだもんね。自分の役割も果たせてないから。

いままでずっと大丈夫になってきたと思うようにしてそうしてきた

またうつ状態になったら面倒かけるから
めんどくさいなって顔されるから
ブラック会社もやめてパートで楽な仕事して好きに生きてるのにしんどい状況なんかないのになんでって思われるから
もう大丈夫だよねって周りから思われてるから

自分でもそうだと言い聞かせてきたのに

死にたい死のうって言葉が頭に浮かんでも本当に死にたいわけじゃないから別に大丈夫だって思ってきたのに 
希死念慮はもう癖みたいなものだと思って無視してきたのに

そうすれば全部うまく回ってきたのに

妊活したいって言うから
子供作らないならこれからのことも考えなきゃいけないって言われたから
じゃあそれって離婚するってことなのかもしれないって思ったから
2人ならわざわざ戸建てに住む必要もないって言われたから

やっぱり結局自分は子供がほしいんだって
親に孫を抱かせたいって
子供できてもなんとかなるしうつでも意外と大丈夫だって思えるように努力したのに

いつも通りになれるように頑張ったのに
自分は大丈夫だって思ってれば、暗示みたいに思い続けてたら、だんだん本当にそうなれてきたのに

全部無駄になった

もう全部無駄だった

自分でも自分がどうしたいのかわからない

だから理想とされる生き方をしよと思ってただけなのに

自分でも自分の考えがわからないのに
どうやって人に伝えたらいいわけ?
どうやって理解してもらえればいいわけ?

こうなるくらいならもう全部放っておいて
普通になれるように頑張るから
ちゃんとできるように努力するから
それなりに手を抜きつつまともに暮らせるように生きていくから

普通にそれなりに楽しく穏やかに生活したいだけなんだよ
もうそれだけで良いんだよ
誰も内側に入ってこないで
どうせ誰にもわからないから踏み込んでこないで

こっちも自分がわからないんだよ
だから伝えられないんだよ
理解できるように話せないんだよ
家族にも医者にも友達にも他人に伝わるように話せないんだよ

もう全部無駄だしめんどくさいから

もう誰にもこういうこと話したくない

別にたまに情緒不安定になるくらいでとりあえず割と元気だってことで生きていきたい

それでよかったのに

死んでも事後処理とか遺品整理とか契約関係とかとにかく色々人に迷惑かけるだけだからそれはいや。

だから死ねない。

死ねないから、それなりの幸せのなかで穏やかに生きていきたかっただけなのに

何も考えたくない

もか 40代 2026/9/12

お母さんに何でもないことなのにキツく言われて、少し泣いてしまったら、グズグズするなよ、グズグズするのが1番好かんと言われました 私はもう親の前で泣く事が許されなくなってしまったのでしょうか なんか変です 前のお母さんじゃない 変わってしまった 結局お母さんも私の身に起きていること分かってくれない 観音経を無理せず読める時だけ読むしか解決策はないと思う お母さん、どうして変わっちゃったの? きっと今まで散々迷惑かけたからもう相手にしてくれないんだよね 本当に神様の言う通り自分だけで解決しなきゃいけないんだ もう泣きたい お母さんは変わってしまった 泣きそうになった時は1人だけの場所でお母さんにバレないようにしないと お父さん、おばあちゃん、助けて お願い助けて 誰にもこの今の状態を見抜けない お願いだから混同しないで 同化しないで なりすまさないで 本当の自分が分からなくなってきた 胃がんだったら楽でしょうか? 母との関係性を考えなくてはいけない もう母に話しかけるのも怖くなってきた 元々相性が悪いから 
頑張れ自分 私、生きたいの?死にたいの?もう分からなくなってきた 本当に誰か見抜いてよ 本当に助けて 大いなる存在に自分の力でって言われた 思いつくのはひとつ 観音経を読める時に頑張って読むこと 

口ん中が痛い 10代以下 2026/9/12

私がずっとかけて欲しかった言葉
夢ん中で、言われた
なんか、茶髪でえりあし長めのタイプの男に人に
優しかった
まだ頑張れそう

薬 60代 2026/9/12

睡眠薬が追加になってから夢をよくみる
仕事してた時の夢が多い
退職まで1年6カ月前で
病気で退職してしまい、ボーとして生きている
今も病気が完治せずに楽しい事はない
残りの人生これで終わり
生きる目的を持ちたいができない

水 10代以下 2026/9/12

せっかくの休日。
あいつのせいで半日潰れた。死ね笑
5日間の疲れた体を癒そうとしたのに。
勉強よりも自分の体調、メンタル最優先

s 30代 2026/9/12

ちょっとねぇ、もう無理かもしれない
なんか色々、やっぱ私はダメだ

これ以上誰かに迷惑かけるならもう無理かもしれない

獺 10代以下 2026/9/12

死ぬことが私の夢であり希望である以上、それを止めようとする人間は全員敵にしか見えない

おわり 50代 2026/9/12

仕事を変えないともうダメだ。希死念慮が止まらない。
しばらく休職すれば良くなるかなと思ったが、2年弱休んで治療に励んでも、心身が受けつけないのは変わらなかった。やはり嫌なものは嫌なのだ。職場環境を変えなければダメだろう。最後は薬を変えてみて体調が良くなって仕事に適応できるか試してみたいが、、、休んでいられる時間も残り少ない。

もう先も長くない一度きりの人生、1秒でも早く退職して、仕事も趣味もやりたいことやって後悔なしで終われればと思う。どうせ独り身のつまらない人生、行き詰まっても困るのは自分だけだしね、と少しポジティブ思考?の今日現在。
明日にはまた気持ちが変わって、いつものように老後の心配をしだすのかも、、、

どちらにせよ、いざとなったら死ねばいいだけだから気が軽くなる、少しはね。もう準備はしてあるから尚更安心だ。金が底つくまで人生楽しもう。

狐虎(ことら) 10代以下 2026/9/11

好きな人ができた。⋯⋯男子ね?
めっちゃ頭よくて、でも毒舌で、ちゃんと感情があって、笑顔が可愛くてさ...
今度は愛し方を間違えたくないな...

死にたがり 10代以下 2026/9/11

「笑顔が素敵だね」と言われる度に胸が痛む
ああ、まだ笑わなきゃなんだなって勝手におもうから
そして、人を騙している気分になるから
みんなが見てるのは、私じゃない
みんなの中の私が、あまりにも、私の中の私とかけ離れすぎてる
もはや、真逆なんだよな……
みんなの中の私に合わせるのが難しい
みんなの中の私を手探りで探さなきゃ行けないから
間違えると、「え、そんなキャラだっけ?」って飛んでくる
でも、どんな時もとりあえず笑って誤魔化せばなんとかなる
「私=笑顔・明るい・楽観的」
らしいから笑
私は、笑うのが得意
緊張したり、不安になったりすると、
笑いが止まらなくなる時がある
どんなに苦しくても、笑える
なんで笑ってるのかは、分からない
表情筋は動くけど、心は1ミクロも動きはしない
でも、ココ最近、笑うのが下手になってきた
笑うことはできるけど、笑った後に虚しくなる
「お前の笑顔はいいな」「笑顔以外にあわない」
「お前が笑ってるとめっちゃつられる笑」
そんな言葉を聞くと、余計笑えなくなる
ああ、私のこころもつられてくれれば、いいのに

涼花りと(小6)みんなの妹になりたい 10代以下 2026/9/11

親にリスカ見られた
あと明日休みなのに、信用がないからって没収される
まじ意味わかんない うちがなにしたのよ(なんか友達と連絡取り合ってると勘違いされた)勝手に勘違いして、うちの楽しみを奪って
、、やることないな
窓から逃げれるなら逃げたい
でもそんな勇気ないからなぁ
、、、死にたいな 辛いな
生きる理由がないな アプリ消しとかないと(絶対これ原因)親にバレて怒られる
内容えぐいし 、、、、、、うへ
ჱ̒˶ー̀֊ー́ ) もうがまんするのつかれた

あんず(A面) 20代 2026/9/11

いま この1分1秒がくるしい ってときに
どうしたらいいんだろう

もう少しがんばって生きてみようと思うから、
ここに書くのは違うのかもしれないけど

くるしいな

自分がわるいんだな って思うこと、
自分のせいだったんだな って思うこと、
いま自分が 生きていることを否定されること、

何度も聞いてもくるしい
慣れてるはずなのにね
母の前では笑ってるわたし 泣きたいのにね