手紙を読む

みなと 10代以下 2025/7/26

元々5人で仲が良くて
いつの間にか自分以外の4人になってて
別の1人が入って
今は、5人
私は独り
輪の中に入ろうとしないのが悪いのはわかってる。だけど、怖いから。なんで入ってくるのって、来ないでって思われるかもしれない。そんなこと考えたら、仲良くするのも怖くなる。友達ってなんだろうって、考えることもある。だから今は、友達はいない。そう思って生活してる。
私の暮らしは充実している方だと思う。
昨日は塾サボってカラオケ行って笑
まあ、他の平日は全部塾なんだけどさ
受験生だししょうがないよね
別に、塾が嫌なんじゃない
塾で孤独を感じるから嫌なんだ
みんな誰かと自習をしてる
そんな中、私だけ1人でしている時もある
別に好きで1人でいる時もあるからいいんだけど、やっぱり、悲しくなる。私よりあの子の方が大事だよね、って
さっきの子とは別の子の話、小学校のときから2人で仲良かった子がいて、その2人が仲良くなってくれた。だけど、2人は別の2人と仲が良くて、塾ではだいたい、その4人で自習してる。別の2人とも、私は仲良くなった。だけど、その4人が同じ時間に自習に来ないときだけ、私はその中の誰かと自習する。
1人でいるのは別にいい。でも、独りなのは辛い。

みなと 10代以下 2025/7/26

顧問の先生が相談に乗ってくれた。
優しい言葉をかけてくれた。けれど、今は休んでもいいなんて、無理だった。罪悪感に負けて、結局今日も学校に行く。みんなの前では、みんなが見れるインスタでは、明るく、楽しく、笑顔でいるつもり。暗い顔はなるべくしないようにしてた。でも、どうしても、本当の自分が表に出てきてしまうこともあった。ほんとは、嘘の自分なんてなくしたい。だけど、自分を守るために、嘘の私がいる。本当の私を見せれる人なんて、誰もいなかった。だけど、顧問の先生は違った。はじめて、目の前で泣いた。先生の前では泣けた。本当の自分がでてきた。初めて信頼できる人を見つけた。これが長く続けば、よかったな。

わらびぃ 20代 2025/7/26

消えたい。存在を消したい、丸ごと全部。
頑張ることすらしなくなったら本当に生きてていいのか自信が無くなった。
生きてるだけでえらいよー!って本気で思ってるけど実際問題そうもいかないよね。
無邪気な刃がつらい、私もそっち側に行きたい。
死んでも困らせるから死ねないし。
誰にも言えない。どうしたらいいんだろう。

らぐ 40代 2025/7/26

なんでみんな自分の側からいなくなるんだろう
何か悪いことをして嫌われたならどんなに楽だろう
ただただみんな新しい未来へ進んでいっていなくなる
死んでしまっていなくなる
私だけどこにも進まないから残される
知らなかったできることがどんどん減ること
頑張れる気がしない
死んでしまった大切な人や犬のことを考えると
私もいつ死ぬかなんてわからないと思うと怖い気持ちになる
なのに今消えてしまいたいとも思う
私にも新しい未来があればいいのに
頑張れないからそんなものは現れない
ただただ生きてる
本当に生きてるだけでいいんだろうか
できることが減り病気などでどんどん辛いことは増える
よくなることがない歳をとるという中で何に希望をもてばいいのか
誰よりも早く眠るように死にたい痛くなかったらいつでもいい
そう願いながら毎日生きてるから生きている
苦痛から解放される日を願って

叶 20代 2025/7/26

ちゃんと見て欲しかった。向き合って欲しかった。褒めて欲しかった。認めて欲しかった。抱きしめて欲しかった。愛して欲しかった。それだけだったのに。

ち 10代以下 2025/7/26

また行き場を探してやって来たんだね。私もそうです。きっとはたから見たら結構ちゃんと充実してます。昨日は友達とお祭りに行ったし、一昨日は友達の誕生日会しました。もちろん楽しかったです。ちゃんと帰る家があるし、親も友達も良い人です。人生楽しそうでしょ。でもね、なんだか苦しいんですよね。楽しいことだけして生きていけないのは分かってます。やんなきゃいけないことあります。分かってます。でも、やりたくなくて先延ばしにして夜寝れません。甘えです。こんな自分消してください。

わたし 10代以下 2025/7/26

全部自分が悪い。全部自分が悪いことにされる
自分が本当に悪いときもあるよ。
でも100こっちが悪くなくても悪くなる
そーゆーイメージがついてるから仕方ない?
なんかもうまじで無理すぎる
もう生きれない
死にたいと言うより消えたい
みんなに気づかれないままどこかに逃げたい
逃げさせて。
受験とか人間関係とか学校とかもう全部
つかれた
たくさん休んだ休んでも休んでも
疲れはとれない
不安
もう逃げたい
みんなにしねって思われてるのに
図太く生きてるわたしは最低だ。
生きたかった人が生きれないのにみおうは生きたくないのに生きてる
いきたかった人に失礼だね
はやく自分なんか死ねばいいのに

あ 20代 2025/7/26

死んではいけないと思ってるけど、限界なんだ。
何をしても集中出来ない。
どうせ私がいなくても仕事は回るのに、私に仕事が降ってくる。
次は私じゃない人がこんな思いをする。
止めてあげないとって思う
でも私にそんな力は無いし、もっとみんな私と同じ気持ちになればいいのにって思ったりもする。
若いから、家庭を持っていないから、
今は貴方が支える番と言われて押し付けられる。
私なんて居なくてもいいくせに
居たら居たでいいように使う
潰れたら新しい人が来る
幸せになりたかった
幸せになるために仕事をしているつもりだった
親を安心させるために就職したもりだった
うんざりした
現代人はとか、Z世代はとか言われるんだ
ゆとり世代とか新人類とか言われてたくせに
同じ嫌がらせをしてるのに俺達は違うみたいな顔して
本当に気持ち悪い
もう嫌だ
明日が来るのが怖い
また仕事が沢山降ってくる
また沢山頑張らないといけない
沢山頑張ったのに認めて貰えるとそれだけ仕事が来る
嬉しい気持ちと裏腹に使われてしまったと思う
出来なくても働ける。仕事が遅くても働ける。
成果を出さなくなってクビにならない。
なのに頑張ってしまったのが悪い
私が悪い事は分かってる。
認めて欲しかったし褒めて貰いたかっただけ
ちゃんと働けていると自認したかっただけ
ずっと生きるのが苦しい
上手くやれていると思っていた
苦しい

生きたいけど死にたい人 10代以下 2025/7/26

久しぶりに病んだ。
怒られないために家事したのに他のことで怒られる。
学校卒業できるか分からない、 学校行きたくない
進路考えたくない
過去に戻りたい。1からやり直したい
無痛で死にたい。
早く人生辞めたい。 助けてほしい、救ってほしい

美玖 40代 2025/7/26

生きるの辞めたい
キミの気持ちが全く分からない
もう考えるの嫌だ
ぐるぐるずーっとキミの事考えてるよ
考えたくないのにそれが出来ない
キミに会いたいけどキミに会っても話すこともうないかも、キミも私と話すことないでしょ
いつもスマホ見てて自分の事は何も話さない
なのに私は頑張って話題考えてヘラヘラするしかない惨めだなー
必要ないってハッキリ言ってくれないかな…
なんの為に一緒にいるんだろう
消えていなくなればキミの事もこれからの事も何もかも考えなくて済むから
あれこれ嫌な事考えながら生きてくの辛い
自分なんて消えて無くなればいい

みなと 10代以下 2025/7/26

吐き出したいこと、全部言わせてください

誰かの相談は聞くことができる。話を聞いてあげられる。だけど、自分のことを言うのは、怖くて言えない。相談できない。
大丈夫?って言われたって、大丈夫じゃないなんて答えられるわけなくて、大丈夫だよって、答えてしまう。本当は辛いのに、消えたいって思うくらい、辛いし、苦しいのに、助けを求められない。
怖いから。更に責められるんじゃないかって。自分より辛い人は沢山いる。そんなのわかってる。でも、それを言われたら、我慢しないとって思ったり、こんな事で悩んでちゃダメ。落ち込んでちゃダメって、思う。
学校の先生に、人間関係について相談した。優しい言葉をかけてくれた。でも、本当に相談したいのは、辛い、苦しいってこと。もちろん、人間関係のこともこの中に含まれるけど、本当の気持ちは全部言えてない。言いたい。けれど、もう何度も相談に乗ってもらって、また話したいなんて言ったら、しつこいって思われそうで怖い。
私はただ、話を聞いて欲しかった。寄り添って欲しかった。頑張ったねって、大丈夫だよって、言って欲しかった。ただそれだけ。

紘 10代以下 2025/7/26

自分の進路が心配。死んでしまえば考えなくていいのにとつくづく思う。
今日寝てそのまま目が覚めなかったらどれほどいいか。

SSR 10代以下 2025/7/25

消えたい、とは少し概念が違うかもしれない。
ただ、辛いからここに書かせてほしい
自分、自己注射をしているの。
持病のせいで。
まあ円形脱毛症と似てる病気なんだけど
それは、死ぬとかじゃないの。
コントロールして、進行を止めましょうね、みたいな
自己注射日は二日前なんだけど、今日ママにやってない事ばれて怒られちゃった。

もともとその持病さえなければ、私は自己注射なんてしなかったし
運動するとき、持病で剣状に剥げた髪の毛を一生懸命に戻す作業なんてしないし、
ママに怒られてないし、家族にハゲをネタにされてないし、この持病じゃない友達ずるいって思っちゃうし

いやもう、辛いよ。やだ。
私何かした?悪い事した?
なんでこんな病気発症してるの?
なんでよ、
なんで私なの?

もうめんどくさいよ

YUME 10代以下 2025/7/25

今日、お母さんに自傷行為がバレた。
長袖着たり、なるべく隠してたけどバレちゃった。
「やめてよ!」って言われた。
どうせお母さんには分からないでしょ……。
もう、ほっといてよ…。
何も知らないくせに「やめてよ」なんて言われてもやめれないよ。
その一言でやめれたら苦労しないって…。
私だってやりたくてやってるわけじゃない。
怖いことがあったりすると痛いと落ち着く。
私だって、何も考えてないわけじゃない。
むしろ考えすぎて、気を使いすぎて、怖くて疲れてるんだよ。
愚痴もどころか、自分の本当の気持ちすら言えなくて、ずっと溜め込んできた。
でもそろそろ限界だよ。
身体も心も限界だよ。
もう嫌だ。全部嫌だ。生きるの嫌だ。

Rou 10代以下 2025/7/25

また、また、またまたまたまたまたまた。
怖い、怖い怖い怖い
どこに行っても声がする。
「泣いたら許されると思うな、」
「兄さんとお前は違う、」
「学校にたまには行けると良いね。」
「ちゃんとしゃべりな」

泣きたくて泣いたんじゃない、
兄さんみたいになりたかった、
学校にも行きたかった、
喋れれば苦労しなかった、
誰にも気づかなければいいな。
誰も傷つけなければいいな。
泣いてもどうにもならないと気づいたから。
もう泣かない。
兄さんみたいになろうとしたけどなれないから。
兄さんをそのまま真似することにした。
学校に行ったら苦しくなってしまうから。
学校では感情を出さないようにした。
ボクの言葉は誰かに突き刺さる。
だからもう喋らない。

喋らないことにした。

いつか。中1 10代以下 2025/7/25

ちょっと出歩くと可愛い子とか美人な人が沢山いて自分が恥ずかしくなる
メイクも下手だし親がスマホ買ってくれないから友達と待ち合わせとかも大変でいつしか遊びに誘われなくなった。
比べちゃう私が悪いのかな?もういいや。

友達にも「前のいつかちゃんの方が良かった」って言われちゃった。
確かに転校して住んでる国も変わって日本にいた頃の私じゃ友達できないって思って友達が多い子のいいとこ真似して頑張った。
私がどんなふうだったかなんてもう覚えてないよ。
見た目、性格、仕草、口癖、特技、趣味、好きな食べ物、推し、全部皆に合わせていけば友達できるじゃん。
でもホントは推しもいないし趣味と言える趣味も無い。

剣道やってS先生に「笑うな。笑うと下に見られる。真顔でいろ」って言われたり、目が悪くてメガネ外すとほぼ見えないのに「無駄が多い!」とか「なんで教えてるのにできないんだ!」って強く言われたりして心に傷ができて泣きまくって、鬱病になって勇気出して親に「やめたい」って言っても「防具高かったんだから」の一点張り。
やっとやめられたけど欲しいものも、やりたかったことも、全部なくなっちゃった。忘れちゃった。

私って嘘つきだね。
友達に失礼だな〜どうせ言っても誰も理解してくれないよ。
面倒くさそうに相槌打って適当に答える皆きっとそうだよ。
メールとかで書いて友達に送ったら真剣に考えてくれる人とスクショしてグルチャに送る人の二種類しかいないよ。

私が覚えてても他の子は覚えてないよ。
皆「なにそれ」とか「そんな事合ったっけ?」ってわざとなのかな?
皆にとってはくだらないこと?

別に死にたいわけじゃないの、痛いのは嫌だし消えたいの最初からいなかったら良かったのに…でもこんなこと言ったらお腹を痛めて産んでくれたお母さんに失礼だよね。
楽しいことだけしたい現実逃避したい。
音楽聞いてたい。
聞いてるときは私の心を代弁してくれる気がしてちょっと心が軽くなる。

話が飛躍しちゃった。
私の悪い癖だね。
これを見た人へ
不快にさせてごめんなさい

名前なんて無い 10代以下 2025/7/25

なんちゃら骨折の手前だったらしい
一週間部活休める、嬉しいのかもね
お菓子作りをしようと思う

こげ 10代以下 2025/7/25

生きるの難しいな

誰かのヒーローになりたかった 10代以下 2025/7/25

毎日毎日頑張っても、頑張らなくても、父親に
「勉強しないんやったら自主室行くか?」「勉強するか寝るかせーや。」
とキレ気味に言われます。勉強10時間頑張っても言われる。
塾の先生が
「日曜日は自主室閉館やから、生活習慣だけクズさんようにしてダラダラしときや。」
といった日曜日でも父親はずっと勉強しろの一言。何にも知らないくせに、自分が1番知っていてただしいから反論したらキレられて怒られる。まじ意味わからん。
自分がスマホでゲームしていたら、3分ぐらいたったら
「いつまでしているんや。そんなことしている時間あったら勉強しろ。アホになるだけやぞ。」
と言われる。うざ。お前なんかずっとスマホ見てゲームしとるやん。子供の自由時間を1分もなくして勉強させて何がしたいん?
ずっとそうだった。自分の好きなことは全部意否定されて、初音ミクが好きだった時は、機械音無理やから聞くなって言われて、人それぞれ捉え方あるとしても、そのせいで初音ミク聴けなくなって初音ミクが好き嫌いの選択肢そもそも無くなった。
今好きなすとぷり(特にころんくん)だってそう。歌聞いていたら、
「声が汚いとか、歌声下手とか、それ聞いて何が面白ん?」
とか、ふざけんじゃねーぞ。人それぞれ感じ方が違うからそう思うのは仕方ないけれど、それをすとぷりのこと好きな子供の前で言う?
自分からしたら声は綺麗で個性が綺麗に混じり合っていていいと思うし、ころんくんは特に歌と普段との声のギャップがすごくて優しさが溢れている人で自分とは正反対の人ですごく尊敬しているしめっちゃ推している。そんなすとぷり(ころんくん)がいたからこそ今自殺してすとぷり(ころんくん)見れなくなるのは嫌だからもう少し頑張ろうと思って生きてきてるんだよこっちは。
しらねぇだろ。父親だからって何でも知っていると思うなよ。こっちは毎日自殺のことばっかり考えて、ベッドの中でまた悩んで苦しんで1人で泣いて。もう疲れたよ。父親のせいでYoutubeまで見られなくさせられた。すとぷりの配信もう見られないんだったら生きる唯一の希望がなくなったのと同じゃん。
自分もう生きている意味無くなったし、死んじゃおっかな。

あめうさぎ 10代以下 2025/7/25

お父さんが今「うるさい!」って言った舌打ちまでして 私に言ったわけじゃないのに
お母さんはお父さんの陰口ばっかもう結婚指輪すらしてない
こーゆーの教育に悪いって思わないのかな私もうそんな幼くないのに