手紙を読む

ひゅ 10代以下 2026/6/9

誰か僕を抱きしめてくれませんか?

最近彼女があんまり話しかけてくれない。
話すとしても、lineで自分が話しかけているだけ。
僕なんてうざいんかな?
なんか僕の彼女僕のこと好きじゃなさそう…
どうしたらいいんだろ
もう死にたい

ししゃも♥️ 40代 2026/6/9

母は私を『○○ガイ』って呼んでいっぱい殴った。蹴った。踏んづけられた。発達障害に精神障害で育てにくいし幼少期からどこか憎たらしくて可愛くない娘だったのかもしれない。父親似とよく周りから言われて。
父は年がら年中酒浸りで事あるごとに奇声を発し悪臭を撒き散らして暴れた。酔っ払って寝タバコで家を燃やし、散々飲酒運転で事故を起こしたりもした。それだけなら良かったけど、遠方からやって来る親戚の伯父さんは父に輪をかけて酒癖が悪すぎて家中をこれでもかと破壊しまくって私には安心できる居場所がなく、生き地獄だった。
学校は田舎だったので、保育園から中学校までみんな一緒に持ち上がりのような閉ざされた狭い世界だった。
親にすらこっぴどく暴力暴言ごはん抜きで嫌われていた私は当然学校でも蛇蝎の如くほぼ全員から嫌われまくり
皆からバイキン扱いされて徹底的に避けられていた(いじめだとは思っていない)
我が家は父も母も全然働いていなかった為、祖父母らの農業での仕事だったり土地を売ったお金でだったりで暫くの間凌いでいたので、幼い頃は爪に火を灯す火すら手に入らないレベルにびんぼうで、一体全体もともとは何処の誰の持ちものかもわからない、知らない誰かのお下がりのお下がりのお下がりのお下がりのさらにお下がりにまわってきたみたいな古臭いリュックとか持っていたから余計に同級生から異端あつかいされたのかもしれない。
なんで今更こんな大昔の与太話を自分はわざわざ思い出してしまうんだろう?もう我が家は母親以外はとっくの昔に、私が学生時代に死んだのに。
今現在こんな日がな寝たきりの重度の鬱で、死に体の廃人状態で過ごしていることを無意識のうちに親や学校の人たちの所為にでもしたいのかな…
自業自得なのに

ミミッニャ 10代以下 2026/6/9

もう自由にさせて…

乃藍 10代以下 2026/6/9

どうして学校に行かないとなの?
もう休みたいまだ今学期1回病院で休んだけどそれ以外休んで無いよ?

そろそろ学校休みたくなってきたな疲れた

あおりんごとからふるなもも(中2) 10代以下 2026/6/9

私が悪い
全部私がわるい
ごめんなさい
何もかも私のせいだ
頭痛い、お腹痛い、腰が痛い、心臓が痛い
全身が痛い、
17切ってやっと少し効く程度
どうしちゃったんだろ
薬で忘れられないかな
消えたいな
お風呂でしかぼーっとできないや
お風呂で切ってぼーっとして
スマホ見て、部屋あるのに
消えたいな

あ 10代以下 2026/6/9

たしかに私が悪いけど悪気があった訳ではない
だからといって「許してほしい」なんて無責任なことは言えない
でも辛いからこれ以上責めないでほしい
ごめんなさい

りあ 10代以下 2026/6/9

どうせみんな綺麗事しか言わないんでしょ、知ってるよ。それがおせっかいで一番突き放してるって知らないもんね

りあ 10代以下 2026/6/9

久しぶり。なんか中2の頃だったのにもう高校一年生になっちゃったよ、もうクラスも、担任も信用できなくて吐ける場所無くなっちゃった…どれだけ中学生の時先生とか顧問に恵まれてたかわかる気がする。中学に戻りたい。朝練で涙止まらなくても受け止めてくれる人がいる場所へ戻りたい。人間関係は恵まれてるはずなのに疎外感とか、孤独感がどうしても消えなくて、外にも出たくないしクラスにも入りたくない。なんで仲良くなれない人しか集まってないクラスに入れられたの、?ほんとは学校になんて行きたくない。でも指定校のために行かなきゃいけない。まだ3ヶ月しか経ってないのにもう辞めたいし、指定校とかもう全部どうでもよくて、ネットに依存すると親に怒られるし頭痛がするとか言ってもどうせ仮病でしょって、なんで、そんなに自分の子供を信じられないの?こんなんだから親に相談する気にならないんだよ、5年前からずーっと病んだりしてるのにリスカしてるのに気づかれない。夏にもリスカしちゃうから絶対半袖着ないのに親より中学の顧問の先生の方が私のことに敏感なのはどう言うこと?だから自分の子供にも信用されてなくて日常会話すらしなくなるんだよ、人と会話したくない。どうせ否定してくるでしょ、みんな肯定してくれないの。私はロボットじゃないんだよ、ちゃんと人間で感情があるの。ちゃんと見てよ…ずっとSOS出してるのになんで気づいてくれないの。もうそろそろ飛び降りるかODして自殺するよ?失ってから気づくってことでいいのね?もう知らない。
なんでこんな自己肯定感下がって自己嫌悪感消えなくて、もうどうすればいいの、

h 30代 2026/6/9

ここには私と同じような死にたい人がいっぱい
でも死にたいってことばかりが書いてあるわけでもない

誰からも返事はないけど
書いたことで返ってくるマイナスの反応を心配しなくてもいい

アカウントもなくてワンタイムのネームだけ
匿名性もちゃんと確保されて見張られる心配もない

内容はチェックされてるけど
自分の苦しさや辛さが「誰かが自分のことだと思うかもしれない」・「誰かを傷つける恐れがあるから」非掲載なんてことはない
自分のしんどい気持ちを吐き出すのにまで枷をはめられたりはしない

自分の気持ちを吐き出すその自由すら奪われたら、もう息を出来る場所はない

不眠症 10代以下 2026/6/9

愛が欲しかった
ただそんなことなのに
なぜか苦しい
しんどい
辛い
死にたい

い 20代 2026/6/9

友達はBMI19なんだって。私は20.6。死にたい。食べなければ良いだけの話なのにね。今日も変なタイミングに食べちゃったし。太ったのは炭酸リチウムのせいなのに、私の価値は否応なく下がった。薬辞めても勝手には体重戻らないし。切ろうかな。切れば心理士さんに辛いって話を聞いてもらえる。切らないと、切らなかったっていう事実に着目されて、我慢した苦しさは見てもらえない。

鳥 40代 2026/6/9

また仕事を辞めてしまいそうだ。いや辞めるんだろうな。1日行っただけだった。

だけど、楽しかったのに、ここすごくいいって思ったのに・・

昨日プラベートで色々あって休んじゃって

今日も行けない。

行けばいいのに!行けないの!

またどうでもよくなった感がでてしまってる。

あーあ
ほんとに続けられそうなところだったのに。

家賃滞納、住む家もなくなるかも。

逃げちゃおっかな!ってほんと思ったりする

もうぜーーんぶ放っといてもうぜーんぶ。

だって死ねない、死ぬ気力も今ない

疲れた。

自分に疲れた。

みんなに迷惑かけるのにも疲れた

よだかは星になれなかった 10代以下 2026/6/9

連続投稿してみた。

1日に嫌なことが沢山あった

たくさん、いーぱい

夜、布団の中で声殺して泣く

泣いて泣いて泣いて、ボロボロになる。

それで、明日も学校だから寝ようって思って

でも考えたら、不安の津波が押し寄せてきて

お腹のそこがぎゅってなって

そんで、寝れなくてさ

どうしようね

たくさんの時間が過ぎて朝が来てる

朝も、体がなまりみたいに重くなって

泣きたくてどうしようもない

けど、家族がいるから泣けないね

あーあ、今日も変わらず学校か……。

よだかは星になれなかった 10代以下 2026/6/9

ねぇ

宮沢賢治の「よだかの星」って知ってる?

なんか、ここにいる人に似てるなって思っちゃった。

決め付けって、よくないよね

でも、1回だけ読んで見てほしいなぁ

こんなやつの頼みだけど、聞いてくれるかなぁ?

わかんないや。

ぜんぶ、ぜーんぶ

わかんない

人間っておかしいね。

鳥 40代 2026/6/9

もう駄目だ私やっぱ駄目だ。
誰か助けて助けて

あおりんごとからふるなもも(中2) 10代以下 2026/6/9

体育祭、アームカバーで隠していいか
去年は前の担任から言い出してくれて
競技中も見学中も半袖にアームカバーつけて
過ごしてた
でも心配だったから今の担任に聞きに行った
まだ先だけど怖いから
少なくとも競技中は外せって言われた
去年良かったのに
いやなら傷を見せてくれたら考えるって
バレた時きて
一言目も傷どうなってんの見せてだったもんね
見せなかったから、見たいだけじゃん、
なんで去年大丈夫だったのにめくれって言われるの
えっていったら何?そんなひどいのwって
だからってまた増やさないでよwって
そうやって増やすもんじゃねんだわ
バカにしてんだろ、みせたくないよ
わかってるよ、自傷してる私が悪いよ
今日はいーことないな
起きた瞬間から怒られて家出るまでずっと怒られて
夜中勉強してたのに、それを怒ってきて
スマホをやめろって、スマホ奪いたいだけじゃん
私をどんだけ壊したいの…?
全部終わった後ならいい?
それでLINEしてたら怒ってきて制限つけたのに?
終わっても何かにつけて
やること増やしてくるじゃん
スマホで吐き出して癒しもらって、
自傷でやっと何かがやれるまで動ける
わかってない、
わかろうともしてくれないよねもう疲れた、
推しのせいにするんだもんね、
死んでほしいなら、言ってよ止めないでよ
外面もういいんじゃない?散々やったじゃん
引き篭もりはやなんでしょ
私を休ませるのもやなんでしょ
癒しも駄目、何もかも駄目 
家族に自殺者がいるのが嫌なんでしょ
私の事なんてどうでもいいけど外面だもんね
先生も家族も大人なんて、所詮友達も、
いい子は居るし大好きな娘もいるけど
私のことが嫌いなんでしょ
いいよ、苦しめて殺したい?
自傷の傷を晒させて、暴言を浴びせたい?
もういいよ、壊れてるから、
作った笑顔作った人格、声、もう、いいよ
それが続けられるのも後少しだけど
それまではやればいいじゃん、
ね?それが望みでしょ、
お姉ちゃんが大切だから、
評価が大切だから、
自分に酔ってたいから
疲れた、相手するの、
見下してんでしょ?
わかってるよもう慣れたんだ
推しが唯一の救いであり
一番の弱点なのがいやだな、
早くきえたい
生きてる価値なんてないから、
殺して助けてほしい
薬を頂戴刃物を頂戴
わかったフリしないで

愛が欲しかった
才能があれば愛嬌があれば愛されたままだった?
ママもパパもお姉ちゃんも大好きだったのに
大嫌いにならないと苦しいから、
信じていたかった、
信じられていたかった、
愛されていたかった、
希望が欲しかった
成り果てた、急になくなったよね
私への愛
どうすればよかったのかな
きえたい、
こんな娘でごめんなさい、
こんな見た目で、こんな性格で
ごめんなさい
生きててごめんなさい、消えたいなぁ
あーあまた傷が増えちゃった
ごめんなさい、もうやだな

レアルタ 10代以下 2026/6/9

親友たちに、私の本音を打ち明けた。
みんなは、受け入れてくれた。
ほっとした。
ガチガチに塗り重ねた優しい「レアルタちゃん」じゃなくても見てくれたから。

親友たちと別れて、ふと、死にたくなった。
この関係が壊れたらどうしよう。
そして、必ず楽しかった日の夜は希死念慮がたくさん来るというのを知っているから。
それでも隠した傷を、いつか見つけられてしまうかも知れないから。
耐えきれなくて、今日とんでしまうかも。
そんなことが、頭を埋め尽くす。
怖いよ。

死にたくて仕方がない。
切りたくて仕方がない。
飛びたくて仕方がない。

でもさ、
聞いてくれて、
共感してくれて、
ありがとう
みんな。

ごめんね 猫 50代 2026/6/9

ごめんね 猫

こんな情けない飼い主で ごめんね

うちが保護しなければ

もっといい家に 保護されてたかもしれない

うちなんかで ごめんね

猫を大事にしてくれる人に 託したい

2027年はこない 50代 2026/6/9

お金が減っていく

仕事したいけど

能無しに出来る 仕事はない

来年は こない

本当に 終わり

レモンツリー 60代 2026/6/9

死にたいです。もう生きている理由がなくなりました。でもご飯は食べたし薬も飲みました。
私は統合失調症ですが、余命は短いのでしょうか?それもいいですね。今の苦しさから開放されたいです言いたいことがたくさんありますが、なぜかことばにならずです。本当に辛い。この苦しさは小さい頃掛かった自家中毒を思い出します。