手紙を読む

ともっち 50代 2026/6/10

「死にたい」みたいなワードを入力すると「ヘルプが利用可能」「すぐ連絡」という文字が現れここに導かれた。
AIやチャッピーに悩み相談して癒される人も最近は多いが、IT難民の私にはハードルが高いので、ここに来ることが1番落ち着く。
10代の若い子が多いが同世代もいて、何となく「一人じゃない」という気持ちになれる。
ここに来る人達はみんな優しく良い人なんだろうな。
今は良い人がパワハラに遭ったり(昔はそんな言葉はなく、ただの弱虫、根性なしと言われた)心抉られる思いをし、要領がよく性格がきつい奴がいい思いするんだよね。
こんな世の中には何の未練もない。
美人に生まれ、愛する人に恵まれた幸せな人達の代わりに、熊に襲われたり事故に巻き込まれたりしてあげる。

雲 10代以下 2026/6/10

憎い
お前みたいなやつをお父さんだとは思ったことなんかない
ただの父の代わりのくせに
こんなやつが義父こんな奴が義父とかむり
行動一つ一つが気持ち悪い
ずっとずっとずっと恨み続ける
死にたかった悲しかった誰かに聞いて欲しかった
話せるような内容じゃないどんなに大好きな先生にも誰よりも何よりも気にかけてくれて支え合ってきた友達にも言えなくて
辛い思い出すだけでも死にたくなってくる

お母さん、時間問わず夜中でも叩いて怒鳴って罵声を浴びせてきて
心が痛かったよ
言い返せば「お前何様なんだよ!」
そんなこと言うなら産まなきゃよかったじゃん
お前のストレス発散のために私は生きてると?
今でも貴方と居る時間も
どんなに大切なことでも話すことができないくらい怖いんだよ
これからも一緒に飽きていくなんて無理
早く死にたい
自殺は怖い
けど生きてるのも辛い
どうしたらいいの
誰か助けてよ
話を聞いてよ
死にたいの

鳥 40代 2026/6/10

やっぱり生きていても人に迷惑かけるばかりだぁ

しまいには
だいじな人に自分への苛立ちから

色々言っちゃって

無理して明るくしないと駄目みたい。

よだかは星になれなかった 10代以下 2026/6/10

辛いなぁ、辛いね

そんな会話ができる人が欲しかった

ねぇだれか、愛の貰い方を教えて

ねぇだれか、愛の受け取り方を教えて

ねぇだれか、この痛みの理由を教えて

ねぇだれか、自分の生きてる意味を教えて

ねぇねぇねぇ、だれか教えてよ

チビで泣き虫で、何も分からない自分に

答えを教えてくれる人が欲しかった

楽にしてくれる人が欲しかったなぁ

でも、自分にもわかることはあるよ

自分がね、

無力で何も無い

“空っぽな人間”ってこと

でも生きなきゃいけない

空っぽでも、

ちゃんと世間様のために働かなきゃいけない

ねぇ

空っぽな人間なんだから

ねぇ

空っぽな人間に生まれたんだから

「本当の空っぽ」になってもいいよね?

ね?

私 10代以下 2026/6/10

何もしてないのにこんな気持ちになった。みんなの仲間に入りたい。私では無理だった。まだ何もしていないけどね。怖いみんなが怖いし、私はめんどくさいし。もう疲れたし何もしたく無い。今日調子いいなって思ったけど、こんな有様、上げてから下げてくるよね。私のせいなんだけど、なにが私のせいなのかもわかんない。やっぱり無理、生まれてきたのが始まり。私こんなとこ来たいなんて言ってない。申し訳ないこんなやつで。消えたい。ぱっと消えれたらいいのに。私が死んだ後のことは知らない。輪廻転生は希望しない。もう終わりでいい。

みー 40代 2026/6/10

私はなんで生きているんだろう
仕事も出来ない
皆んなに迷惑ばかりかけてる
自分でも情けない
クレームばかり出してる私だけ
ほんとうにごめんなさい
ちゃんとやってるつもりなのに何か抜けてる
ダメ人間だ ダメ人間
色々な感情も落ち着かない
精神的に不安定
爆発して泣いて泣いて
自分の思い伝わらなくて
しんどい
本当に自分がイヤになる
こんな人間いない方がいい
消えたい消えたい
みんなの記憶からも消えたい
ほんとうにしんどい

夜瑠香 10代以下 2026/6/10

大親友へ

お誕生日おめでとう。

13歳か。おめでとう。

大親友になってくれてありがとう。

そして、またいつか

貴方と小6と小5みたいに貴方の隣にいれることを

願っています。

ありがとう。ばいばい。

けこ 40代 2026/6/10

ただ、家族を幸せにしたいと思ったし、ただ、自分が幸せになれる道はこれだと思って頑張ったのに、いつもいつも上手くいかない。間が悪くて、上手くできない。普通になれない。周りと同じことができない。どうして。

あ 40代 2026/6/10

人間社会は生きたい人のための居場所しかない
「生きたい」と言わせて何かしら社会の歯車へ戻すためのサービスしかない
歯車になりたがらない者は皆が共有している物語を壊さぬよう、虚無に目を向けさせないよう知らない所で死ねが本音
そして「相談してくれれば良かったのに」と悲しい物語として消費する

本当に終わり 50代 2026/6/10

誰とも話してない

存在がない

いよいよ 終わり

み限られた 50代 2026/6/10

誰からも連絡こなくなった

幼馴染みからも 近所の人達も

保健センターも

社会福祉協議会も

み限られた 呆れられた

自業自得

普通に生きられない 自分が悪い

もう 何日も 誰とも話してない

もう どうにもならない

生きたくない 40代 2026/6/10

死ぬことしか頭になくて、能無しでごめんなさい。
もう死ぬしかないのに、死ぬことができない。
こんなポンコツでごめんなさい。
どうやったら死ねる。
自然死みたいな自殺ないかな。
もう生きていくのが苦しすぎる。

ともっち 50代 2026/6/10

健診の結果が届いた。
よっしゃ!また再検査や要精検がある。
もちろん放置。
デブだから病気なんて無縁に見える。
ほっそりした色白美人が俯いていたりすると「大丈夫?」「無理しないでね」と言われるが、私は「やる気あんの」「真面目にやってよ」と本当に言われたことも数多。
人前でばったり倒れて救急搬送され、そのまま他界…とならないと誰もわかってくれないだろうし、自分もそれを1番望んでいる。

か 40代 2026/6/10

淘汰されるべき遺伝子なのに
なんでこの世にいるんだろう
死にたい 消えたい
早く命が終わりますように

ら 40代 2026/6/10

消えたい

ぽんこつ 40代 2026/6/10

死にたい
消えたい
産まれなければよかった

さやか 40代 2026/6/10

死にたい

家族に味方がいない

こどものころから、気を使う家族なんて家族ではない

それならいないほうがいい
これは当事者しかわからない

しま 50代 2026/6/10

退職した会社の友人から連絡があった。ボーナスが過去最高らしい。そんな話聞きたくなかった。また退職したことを後悔し、鬱状態がひどくなる。あの頃のお金を稼いでいたら、ハゲたボロ車を買い換えられる、栄養のある食事ができる、美容室にもいける、化粧もできる、病院に行ける、普通のことができる。あの時退職していなければ、と考えない日はない。生活レベルを落としに落とすと人は卑屈になる。貧乏になって、世の中で1番大切なものはお金だとわかった。毎日お金のことで頭がいっぱい。墓場にお金は持っていけないというが、それはお金のある人の話。墓場に行けるまで最低限の生活で食いつなげていけるか。それを考えるとまた頭がおかしくなる。

か 20代 2026/6/10

親やみんなに迷惑をかけてしまう
人生お先真っ暗です
こんな私いらないから死んだら良いよね
身内の介護して仕事も忙しすぎて
とっくにおかしくなってたんだ
毎日自殺の検索してばかり
辛いよ辛いよ

かん 50代 2026/6/10

死んだら遺体が残って迷惑だから消えたいなあ無理だけど