手紙を読む

愛菜 10代以下 2026/7/1

親が嫌です。毎日毎日暴力、タバコを足に付けてきたり、タンスの角に頭を何度も殴られたり。その挙げ句、お前は普通の人より頑張れよ、と言われたり。そのせいで毎日リスカ、オーバードーズ三昧です。しかも学校や友達の家でもオーバードーズしてます、こんな自分が嫌です。家出したいし、死にたい。消えたい。誰か殺してほしいです。助けてください誰かこんな私を受け入れてほしい。

不眠症 10代以下 2026/7/1

早く消えたい

シーチキン 10代以下 2026/7/1

高校はそれなりのところに入れたし、勉強は難しいけど、何とか頑張ってるし、部活は演劇が楽しい。少ないけど、心を許せる友達もいる。愛してくれる家族もいる。障害もない。自分はどう見ても恵まれているはずだ。なのに、何で死にたいんだろう、成績が悪いからなのか、疲れたからなのかは自分でもよくわからない。
死にたいけど、痛いのは嫌だ、1度、5回から飛び降りようと思ったが、落ちようとした瞬間、病気で母を亡くした友達の顔が頭に浮かんだ、自殺により友達を失った自分の友達の顔が浮かんだ。どうすれば良いのかわからなくなった

外では 30代 2026/7/1

外では乖離的になってしまったりする。どんな髪型をしても、好きな歌を歌っても、どんな服を着ても、もう壊れた自分はどこにいるか分からない。自分が真っ白で透明みたいだからあまりの恐怖心に呼吸困難になりそう。
一歩踏み出したらもみくちゃにされそう。諦めたわけではないけど、他人の夢が今では脅しの映像に見えてくる。少しだけ前向きになろうとはしてるんだ。これでも。
それでも、毎日突き刺される感覚がするから。やっぱり人生をやめたらいいやと思うんだ。

みみ 40代 2026/7/1

必死で
心臓ばくばくで
血圧上がって
冷や汗で
吐きそうになりながら
頑張ったのに

終わらない

終わらない

いつまで続くの…

次から次へと

困難は分割せよ

でも終わらない

1個ずつ乗り越えてきた自分を

褒める暇もなく

次がくる

絶望

あと少し?

もうすぐ終わる?

誰か見てる?

誰か褒めてくれる?

ぽんこつ 40代 2026/7/1

死にたい
死にたいです

雪(元 渚) 10代以下 2026/7/1

どーも雪です、って言っても覚えてる人いないか
ここに来てない間ずっと病んでました
ほんといい事ないわー…って事ばかりでもなく
推しができました
推しのおかげで生きてますね、はい
どうやったら2次元の世界に行けるんでしょうか
現実は辛いことだらけで嫌になりますね
ここまで来たら人生は悲劇っていうか
喜劇なんじゃないかと思っていますよ
人生という舞台でどれだけ皆様を楽しめられるか、
期待に応えられるよう精一杯踊らさせて頂きます
俺を馬鹿にしたやつ、見返してやるから見てろよ?
俺が死んだ時は、その吠え面拝ませてもらいます

とまぁグダグダ話しててもあれなんで、
ここらで終わりにさせていただきます
生きてたらまた来ますね

ま。 50代 2026/7/1

いつもダメな方を選んでしまっている。
何万もかけて欠陥住宅のアパートの部屋を借りてしまった。
全く掃除していない状態で貸し出されて、掃除と片付けに二ヶ月を要した。
未だに、台所部分が油汚れが何度拭いても浮いてくる。ベタベタする。
ようやく寝泊まりし始めたら部屋が臭い。
アンモニア臭がヒドイ。
前住人がオムツを押入れに溜め込んでいたことが発覚。
家具付きだけど、要らない汚らしい物ばかりで処分に何万もかかった。
トイレ、浴室。上の階の人がシャワー使うと雨のように水漏れする。
なんでかな?
今も臭い部屋の中でイジイジしている。
バカ過ぎな自分がシンドい。
隣の住人も精神病んでいるみたいで、片付けして音立てると壁叩いてくる。
怖い。

きょしょくになりそうなおーえる 20代 2026/6/30

食欲がなくなればいいのに。吐きたい。
吐き気来い。
体重増えるのが嫌。
運動もしてるのに痩せない。こんな体大嫌い。
食べられない人が羨ましい。って言ったらそれで本気で悩んでる人に失礼よね、すみません

夜瑠香 10代以下 2026/6/30

何をしてもだめ。

勉強のこと以外しちゃ怒られる。

母親なんていらない。

ごめんけど、さっさといなくなってほしい。

あき 30代 2026/6/30

家族と絶縁。最後のやり取りは野垂れ死んでも構わないと書かれてた。誰にも見えないところにお守りを掘った。きっとこのまま消えても誰の目にも入らない私のお守り。独りだけどこのお守りがあるから独りじゃないと思える。それでも苦痛だった過去と今の日々が消えることはない。火葬されるときこのお守りと共に消えれるのは最後の幸せだ。私がこの世から消えることできっと家族は報われるだろう。私は大好きだった祖父のところに行く。時期に祖母も来るでしょう。そしたらおばあちゃんの美味しいご飯を食べておじいちゃんの長いお話を聞いて空腹に耐えることもなく暖かいところで安心して眠りにつける。死ぬことはこわくない。今生きてることのほうが怖く辛く苦しい日々だから。それらから解放される。私が死んだら家族のところには戻さないでほしい。無縁墓地に入らせてほしい。もし、誰かがかすみ草でも供えてくれたらそれは幸せかもな。愛されない道具としか見られない今から解放されたい。痛みも苦しみもなにもないところへ解放されたい。私にとってこの世界は苦しさしかなかった。居場所がなかった、みつけられなかった。全てからの解放。

か 60代 2026/6/30

父母を送ったら私には頑張る理由が何もない。孤独なのは自分のせいだし、私がしてきた事の結果がこれなら、もう頑張らなくていいや、と思う。甘えの愚痴なんだけれど誰かに聞いて欲しかった。ありがとう。

涼花りと(小6)みんなの妹になる、なりたい 10代以下 2026/6/30

あー、笑泣
なんでやろう、、みんなの手紙読んでたら感情移入して泣きながら書いとる
もうさ、、自分には分からない辛みを抱えてるんだなって
、生きるのが嫌なんだなって、
死にたいけど、生きたいとか、、、矛盾してしまう人生の人もいんだなって
どうしてだろうね、、
こんな、死にたくなるのは
裏切られるのが怖い、辛い
信じれない、信じたら裏切りに繋がる
心を開けない、開いたら信じれないに繋がる
人に会いたくない、会ったらまた心を開いてしまいそう
どれも、、嫌なの
辛いの、死にたいの
意味わかんないな、、、自分

昨日、かな?一昨日かな?自殺しようとしたんだ
でも無理だった、、手が動かなかった
だから、、今ここにいる
辛い

ちよし 40代 2026/6/30

自分はとても恵まれてると思うけど。
でもそれでも、消えてしまいたくて仕方ない。
今すぐに。
自分という人間が嫌いだ。なんの価値もない。ちゃんと生きていない。こんな人間が消えてしまっても、きっと誰もこまらないと思う。
40代は人生の通知簿が返ってくる年だってさ。
じゃあ、結局この年齢まで正社員で働いたことがなくて、年金も厚生年金に加入したことがないから少なくて、なんにも世間に誇られるものがない私は、もう落第点ってことでいいじゃないか。
今更なにができるの。
早く消えてしまいたい。
もっと惨めな思いをする前に。
将来、いまよりもっと悲惨なことしか見えなくてぞっとする。

羊とあおりんごと桃(中2) 10代以下 2026/6/30

いつになれば、死ねる?
どうすれば逃げられる?
いや、どうすれば元に戻れる?
どうすればよかった?
どうしたらいい?
誰とも話したくない、
学校、いきたくない、
いかないとおこられる、
もっと、嫌われる、
もっと、駄目になる、
なのに、身体が重くて、
なのに動いちゃうから、
動かないのに動いちゃうから、
良くわからない、
友達、会いたくない、
先生にも会いたくない、
疲れた、あの目でまた見られるのが嫌、
あの声で、あの、顔で、いやだ、
色々、考えちゃうから、
どうせ嫌われてるから、
みんな、私のこと嫌いなんだから
いかなくてもいーじゃん、
勉強したって無駄だよ、
わからないんだもん、いくら努力したって
将来諦めたんだよ、成績、怖いけど、
わかりきってる、また怒られるのも
家にも居たくないし、
学校にも、外にも出たくない
楽になりたい、何も考えずに、
いや、推しのことだけを考えて生きていたい、
グッズに囲まれて、
狭い場所で、注目を集めずに、
視線を感じずに、好きなように、
お金も沢山あればいいな、
そんなこと、できっこないのに、
私みたいなゴミが推してたら
推しが穢れちゃうかな、w
ごめんなさい、生きてて、産まれてきて、
前が歪んで滲むの、また、
目が、痛い、全身が痛い、胸が痛い、
息が詰まる、しづらい、もういやだ、
推しにすがりたくないのにな、w 
気持ち悪いよね、w、あは
もうやだなw、とっとと死んでほしい、自分に
推しに縋り付くの?、生きる価値も、
何もないのに、才能も何もないのに
なんで許されると思ってるのかな
あんまお腹空かないな
賞味期限近かったから食べただけ、
忘れたかったから、切っただけ、
罰したかったから切っただけ、
死にたかったから飲んだだけ、
振り向いてほしかったから、ぐるぐる回っただけ、
みんな私に関心がないから、抱きつく、
そうすれば嫌でも、見てくれる、
あの顔でも、無視よりはいいだろうから
どうせみんな、離れていくけど、
どうしても、
冷たくなったり、強く当たってしまうけど、
そんな自分が大嫌いだけど、
何故かそれをやめられなくて、また切って
痛みを感じなくなって、音がするだけ、
赤い点が浮き出るだけ、腕が赤くなるだけ、
痒いだけ、だから半袖きれなくて
後悔して、2回目バレたら終わるのに、
気づいたら、カッター右手に真っ赤な左腕、
疲れたな、これの繰り返し、
もう、嫌われたくないのに、
怒られたくないのに、縋りたくないのに
見られたくないのに、話されたくないのに
離れていって欲しくないのに、
もう終わりにしたいのに、
何度試しても失敗で、また、推しに縋って
キモ、w ごめんなさい、
腕動きづらくなるまで
ぐちゃぐちゃにしたら、流石に効くかな
1個多いだけしかした事ないから多くしようかな、
疲れたな、消えたいな、殺してほしいな
ああ

カレコマメ 40代 2026/6/30

骨も無く消える
家は火事で灰になる
輪廻は無しで
明日までにお願いします!

A 40代 2026/6/30

生まれなければよかった
消えてしまいたい
苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい

猫 10代以下 2026/6/30

中学生だけど、この部活でいいのか、このままの自分でいいのかわからなくなる。死ぬのは怖い。けど現実から目を背けたくなる。周りのみんなは好きなことして幸せそうでいいなって思ってしまう自分が嫌い。だってその人にも悩みはあるはずなのに、それも知らずに考える自分が嫌い。自分を大切にするって簡単な事じゃない。もっと新しいことすればよかった。もっと前からやってればよかったって後悔が沢山ある。こんなに後悔する自分も嫌い。ネガティブなのはわかってるけど、考えすぎなのもわかってるけど、直せない。ポジティブのフリしただけのただの変なやつなんだよね。頑張りたいけど、もう少ししたら生きててよかったって思えるようになりたい。

ふゆ 20代 2026/6/30

小さい時からなんとなく考えてた。
30歳までには自分は死ぬんだと。
小学生のときから生きることがどうでも良くて死ぬのがこわいからなんとなく生きていることに気付いてた。だから、なにかあればすぐに死にたくなる。自分の自己肯定感の低さに嫌気がさす。
何をしても、上手くいかない。仕事も恋もプライベートも。誰からも頑張りを認めて貰えず、毎日叱られる日々。そんな日々なら私はこの世に居る必要がない。
誰も私を必要としていない。
30歳になる前にこの世界から消えないとと思う。
私が死んでも悲しむ人はいないだろう。
生きていてもいいことない。
この悩みも苦しみも共有できる人はいない。
私が消えれば、死ねばみんなが喜ぶんだよね。
なんで私は生まれてきたのか。
もっと早くに死ねば良かった。
もっと早くに死のうとすればよかった。
過去に何度か首を吊った。
でも、怖くなって死ねなかった。
必ず死ぬ。今年中に。
絶対。私は終わる。もういやだ。
あいつから逃げたい。この環境から逃げたい。
どうやったら死ねるの??
教えて欲しいよ。
生きる意味はなに??
ごめんなさい。

くりすます 10代以下 2026/6/30

5年生になってから、学校行くの怖くなっちゃった。あの子が怖いな
仲間はずれにされたらどうしようってずっと悩んでる
気を張ってなかったら泣いちゃいそう
学校行きたくないけど、1日行かなかったら逃げ癖つくっていうしなぁ
もう自分が誰なのかわからないや